MUS(IQU)E CRITIQUE
(La mélodie francaise, tombeau du poéte)

La mélodie francaise porte dans sa poétique les germes d’une radicalité paradoxale
puisqu’elle est un art bourgeois, de salon, advenant au moment méme du déclin de la culture
bourgeoise dont le salon était le saint lieu. L’art bourgeois en elle pouvait ainsi construire une
sacralisation de I’art, présentant toutes les formes de I’intransitivité face au monde, sur un
mode de « célébration de la langue francaise cultivée!» dont D’aristocratisme réalisait
parfaitement I’expression antibourgeoise de la bourgeoise par laquelle cette derniere tentait de
réinvestir la sphére de ’universel social auquel elle avait tant voulu s’identifier. De ce point
de vue, la valeur esthétique et historique de la mélodie francaise tient dans le tombeau qu’elle
s’évertue a étre sur le plan de la liquidation de la reproductibilité bourgeoise (formulisme,
retour de 1’affect bovaryste?, écriture pléthorique, ductilité générique pénétrant dans les niches
éditoriales en sous-genres répondant a des publics consommateurs divers...). La mélodie
francaise est ainsi un art du tombeau au carré : elle chante la mort d’un type d’expressivité
esthétique — bourgeoise, romantique — fondé sur la rentabilité du sentiment, et elle le fait en
réalisant des tombeaux dédiés a des poetes dont la poétique elle-méme se détourne de cette
expressivité. C’est dans cette présence mortuaire et crépusculaire qu’elle célebre, que la
mélodie puise sa puissance critique qui la maintient 1égérement hors du statut d’aboli bibelot,
et qui fait d’elle cet objet hésitant dans son apparence (beaucoup peuvent s’y tromper encore
ou adhérer aux effets de superficie mondaine qu’elle assume) ou la posture Ancien Régime —
de celle qui se construit dans I’esthétique méme des Fétes galantes de Paul Verlaine inspirant
Gabriel Fauré et Claude Debussy — s’alliec a un art de concentration formelle érigeant sa
valeur dans I’enjeu métapoétique. De fait cet art, émergeant dans la seconde moitié du XI1X°®
siecle ou le capitalisme bourgeois est théorisé par Karl Marx en opposition au modeéle féodal,
s’identifie sur le plan de la monstration sociale aux jeux d’une ancienne société dans laquelle
le luxe et la dilapidation sont les révélateurs d’un esprit et d’un rang aristocratiques
s’exposant a travers les pratiques esthétiques qui revendiquent la gratuité du jeu, la sphere
valorisée et valorisante de 1’inutile. Cet art de tradition savante prend ses racines mémes dans
la négation des déterminations sociales contingentes (refus de monstration de la
productionnalité : amateurisme, professionnalisation masquée par le mécénat, godt élitiste se
refusant au grand public...) qui le ménent, dans le dessaisissement qu’elles produisent contre
les pratiques des arts populaires, a abandonner la sphére du sentiment et plus généralement de
la représentation (narration, semes psychologisants, themes historisants, ritournelles

L« Il serait facile, en raison de cette origine [le salon bourgeois], de rejeter aujourd’hui la mélodie francaise, ou
tout au moins de s’en désintéresser. Mais 1’Histoire est complexe, dialectique, surtout si I’on passe au plan des
valeurs : ce qu’avait bien vu Marx en détachant le ‘miracle grec’ de I’archaisme social de la Gréce, ou le
réalisme balzacien des convictions théocratiques de Balzac. Il nous faut faire la méme chose avec la mélodie
francaise : chercher en quoi elle peut nous intéresser, en dépit de son origine. Voici, pour ma part, comment je
définirai la mélodie francaise : c’est le champ (ou le chant) de célébration de la langue francaise cultivée. »,
Roland Barthes, « La musique, la voix, la langue », L’ obvie et [’obtus, Essais critiques III, éditions du Seuil,
1983, p. 248-249.

2 « Elle n’aimait la mer qu’a cause des tempétes, et la verdure seulement lorsqu’elle était parsemée parmi les
ruines. 11 fallait qu’elle pat retirer des choses une sorte de profit personnel ; et elle rejetait comme inutile tout ce
qui ne contribuait pas a la consommation immédiate de son cceur [...]. A la classe de musique, dans les romances
qu’elle chantait, il n’était question que de petits anges aux ailes d’or, de madones, de lagunes, de gondoliers,
pacifiques compositions qui lui laissaient entrevoir, a travers la niaiserie du style et les imprudences de la note,
I’attirante fantasmagorie des réalités sentimentales. », Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1857, éd. Jacques
Neefs, Livre de poche classique, 1999, p. 99-101.



territorialisantes®...) au profit de la mise en valeur d’un attachement a la littérarité du poéme
et a la littéralité du musical. En ce renversement du Lied romantique et plus encore de la
romance dans le berceau de laquelle Jean-Jacques Rousseau (cf. son recueil posthume Les
Consolations des miséres de ma vie et I’article « Romance » du Dictionnaire de musique?)
avait placé une transparence, une simplicité, une dénudation du matériel esthétique, la
mélodie choisit de porter le masque de I’artificialité : son loup aristocratique cache la nudité
d’un art qui par 1’abstraction universalisante que lui offre la posture Ancien Régime (a-topie
et u-topie dans lesquelles tout et rien peuvent étre projetés, comme dans le précieux « Placet
futile » de Mallarmé) lui permet de se concentrer sur des enjeux purement esthétiques. Ainsi
la mélodie frangaise se réalise au terme d’un double criticisme : dans la révocation des édits
du monde de la capitalisation des ceuvres comme de 1’accumulation et de la rentabilisation des
sentiments, mais encore dans 1’exploration des moyens par lesquels 1’art se constitue,
intransitivement. De ce point de vue, la présence de 1’écrivain, du poéte exposé dans la
mélodie en tant que signature critique, des le titre, est une des signatures les plus marquantes
du genre.

La romance territorialise et territorialise encore le sentiment. Les titres qu’elle adopte,
enrichis d’un appareil péritextuel, organisent un programme esthétique fondé sur le
sentiment : légende chrétienne chevaleresque, idylle, genre troubadour, planctus amoureux,
mélancolie, Angleterre ou Ecosse scottiennes, paysages lakistes, foréts germaniques,
pittoresque espagnol ou oriental, amours de reines, de fées, d’anges, de grisettes... Ambiance
gothique, ou révolutionnaire encore. La romance veut plaire a tous, et produit des récits pour
tous les godts. Elle peut se brancher sur toutes les sources de plaisir : les titres fonctionnent
autant depuis des modalités thématiques (« En partance pour la Syrie ») que rhématiques
(« Romance »), ou encore rhématico-thématiques (« Romance du saule®»). Ces branchements
sur les affects (les différentes Stimmungen que reconnait le romantisme) produisent encore
une mobilité extréme sur le plan de I’instrumentation : I’organologie de la romance épouse
tous les organes susceptibles de séduire : piano-forte, harpe, flite, guitare®... Si la romance
connait une certaine fixation avec le piano, objet fétiche de la bourgeoisie, il n’en demeure
pas moins que d’autres instruments sont substituables a ce dernier selon les circonstances
sociales, sentimentales : la romance, chantant I’idéal, est pragmatique dans sa poétique. A

3 Cf. les pages que Deleuze et Guattari, dans Mille plateaux (Editions de Minuit, 1980, « 11. 1837 — De la
ritournelle), consacrent au Lied germanique.

4 « ROMANCE. s. f. — Air sur lequel on chante un petit Poéme du méme nom, divisé par couplets, duquel le
sujet est pour l'ordinaire quelque histoire amoureuse et souvent tragique. Comme la Romance doit étre écrite d'un
style simple, touchant, et d'un golt un peu antique, I'Air doit répondre au caractére des paroles ; point
d'ornemens, rien de maniéré, une mélodie douce, naturelle, champétre, et qui produise son effet par elle-méme,
indépendamment de la maniére de la Chanter. Il n'est pas nécessaire que le Chant soit piquant, il suffit qu'il soit
naif, qu'il n‘offusque point la parole, qu'il la fasse bien entendre, et qu'il n'exige pas une grande étendue de voix.
Une Romance bien faite, n'ayant rien de saillant, n'affecte pas d'abord ; mais chaque couplet ajolte quelque
chose a I'effet des précédens, l'intérét augmente insensiblement, et quelquefois on se trouve attendri jusqu'aux
larmes sans pouvoir dire ou est le charme qui a produit cet effet. C'est une expérience certaine que tout
accompagnement d'Instrument affoiblit cette impression. 1l ne faut, pour le Chant de la Romance, qu'une Voix
juste, nette, qui prononce bien, et qui chante simplement », « Romance », Dictionnaire de musique, éd. Claude
Dauphin, Fac similé de 1’édition de 1768, Actes Sud/Thesaurus, Arles, 2008, p. 420. Consolations des miséres
de ma vie, Recueil d’airs nouveaux sur d’anciennes paroles par J. J. Rousseau, édition posthume, chez « De
Roulléde de la Chevardiere, rue de Roulle » et « Esprit, au Palais Royal », Paris, 1781.

® Ajoutons que la romance se dote trés tot d’un appareil péritextuel important, dont la fonction est la saturation
du pathos : gravure, didascalies généralement initiales mais aussi internes résumant un drame, un état d’esprit,
une Stimmung...

8 11 faut rappeler que Jean-Jacques Rousseau avait envisagé, dans une forme de projet idéal et fantasmatique, non
atteint dans ses propres compositions, la transparence musicale de la romance réalisée par 1’absence méme
d’accompagnement.



cette mobilité pratique répondent les hésitations que la romance présente, dans ses titres, et
qui passent un léger dissolvant sur la valeur et la présence du poéte comme du compositeur. A
I’assignation auctoriale, hésitante dans I’histoire du genre’, liée aux pratiques financiéres des
publications romancesques sous la Restauration (ou d’ailleurs apparait généralement le nom
ou du poete ou du musicien en fonction de leur valeur marchande, publicitaire) se superpose
une fluctuation déterminée quant a elle par des motifs esthétiques : la encore, une romance
peut porter le nom d’un poéte ou d’un musicien, ou bien n’en comprendre aucun : ¢’est que la
romance intégre la fragilit¢ du sentiment qui I’a fait naitre. La musique pourra servir a
plusieurs poémes (comme dans la pratique du timbre, si courante aux XVI111° et XIX¢ siecles),
le méme poéme peut devenir un standard pour diverses musiques... En ce sens, I’intitulation
« Florian » ne renvoie pas tant a la figure auctoriale qu’a une géographiec de 1’ame... La
démultiplication des contextualisations isotopiques donnees par les titres de la romance
programment la ductilité du genre, ductilité elle-méme au service de 1’extréme richesse et
mobilité de I’affect (le « sentiment» romantique bourgeois), redoublée dans et par les
pratiques. La mobilité romancesque s’allie a un opportunisme affectif et organologique
adaptable aux diverses situations sociales et sentimentales. L’histoire de la romance est ainsi
régie par la dégradation esthétique depuis Jean-Jacques Rousseau, qui construit en elle un
outil de démocratisme égalitarisme, jusqu’au consumérisme des années 1840 qui en font,
malgré quelques réussites submergées par les flots de publication, un objet dégradé, auquel la
mélodie va s’opposer en s’en émancipant progressivement®.

Trois Poémes de Stéphane Mallarmé (Claude Debussy, Maurice Ravel®), Deux poémes
de W. Shakespeare (Henri Sauguet), Quatre Poemes de Max Jacob, Cing Poémes de Pierre
de Ronsard (Francis Poulenc)... La présence de I’écrivain, en I’occurrence ici, du poéte, dans
la mélodie frangaise, se fait des le titre en soulignant la ce qui est a I’ceuvre, a savoir la mise
en musique d’une poétique. Le resserrement de I’intérét esthétique sur 1’objet esthétique et lui
seul, boucle apparemment narcissique, n’est pas nouveau. Le romantisme, et avec lui ce
mouvement issu de I’idéalisme germanique passé sous les fourches caudines frangaises du
cousinisme, I’art pour I’art, avait déja présenté sous une forme intransitive une esthétique que
Théophile Gautier ou encore Charles Baudelaire portaient haut dans leur écrits théoriques et
leur pratique littéraire, de Mademoiselle de Maupin et sa fameuse préface a « La Beauté » des

7 Cette hésitation a de multiples raisons : la pratique trans-sociale que le genre investit, qui fait de lui un art de
tradition soit apparemment non-savante, soit réellement populaire, n’exige pas la mise en valeur auctoriale,
d’autant plus que les pratiques de réécriture, transposition (le timbre, entre autres), mais encore 1’anonymat
concret des auteurs, font partie de la réalité pratique de la romance. Cependant, I’anonymat peut aussi se révéler
un effet de réel qui tend a mettre en scéne un archaisme supposé des sources, une origine lointaine et perdue,
venue d’un souffle collectif, comme dans les récits 1égendaires et épiques.

8 La mélodie francaise conserve, malgré la rupture avec la romance, un lien avec cette derniére. Détermination
d’un reste de I’Histoire en grande partie, mais encore nécessité du maintien d’un arriére-plan immédiatement
sentimental auquel le criticisme esthétique s’oppose. Cette proposition de Gilles Deleuze et Félix Guattari
pourrait mener a interroger cette question, qui dépasse le cadre de la présente réflexion : « C’est curieux comme
la musique n’élimine pas la ritournelle médiocre ou mauvaise, ou le mauvais usage de la ritournelle, mais
I’entraine au contraire, ou s’en sert comme d’un tremplin [...]. Ritournelle d’enfance ou d’oiseau, chant
folklorique, chanson a boire, valse de Vienne, clochette a vache, la musique se sert de tout et emporte tout. Ce
n’est pas qu’un air d’enfant, d’oiseau ou de folklore, se réduise a la formule associative et fermée dont nous
parlions tout a I’heure. 1l faudrait plutét montrer comment un musicien a besoin d’un premier type de ritournelle,
ritournelle territoriale ou d’agencement, pour la ritournelle du second type, comme but final de la musique,
ritournelle cosmique d’une machine a sons. », Mille plateaux, éditions de Minuit, 1980, p. 431.

® 1l y aurait une histoire de I’intitulation dans la mélodie frangaise. La présence du poéte dans le titre se révéle de
fait assez tardive. La mélodie des années 1870-1890 construit la déterritorialisation romantique progressivement,
passant en un premier temps par la constitution d’un espace esthétique dédramatisant les ceuvres dans 1’abandon
progressif des constructions de cycles (a orientation narrative) au profit des séries (ainsi les Cing poemes de
Venise que Gabriel Fauré compose sur des poemes de Paul Verlaine).
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Fleurs du Mal. Gautier et Baudelaire, deux monstres littéraires, I’ainé signifiant dans son
Histoire du romantisme sa sortie d’'un mouvement dont il fut un acteur en son jeune temps, le
cadet, toujours dans les marges dénudant les idoles ainsi révérées tout autant qu’abimées.
Mais tous deux conservant une ambivalence principielle quant a I’absoluité de la réflexivité
esthétique qu’ils engagent. Romantiques sur ce point : en maintenant une ironie qui permet de
penser 1’'un et son contraire. Mais avec eux s’esquisse un glissement de valeur sous un
paradigme inchangé. L’absoluité, vécue sur le mode relativiste qu’est I’ironie, maintient la
sphere romantique dans la perspective d’une transcendance qui emplit le monde. L’absoluité
qu’on nommera, aprés Sartre, post-romantique, se construit soit sur une transcendance vide
absolument, sans retour possible, sans réserve, soit sur une récusation agressive (par exemple,
chez Lautréamont). Chez les romantiques, méme le rien se maintient dans une tension avec le
Tout, comme le moi avec le monde, le dedans avec le dehors, le caillou avec Dieu, le néant
avec I’Etre. Pour la génération qui commence a écrire aprés la crise de 1851, toutes les formes
de totalités se résolvent ou se dissolvent dans le rien. Un rien ambivalent qui, d’auteur en
auteur, et méme au sein d’une méme ceuvre, fait vaciller le point de compréhension de ce
concept méme : la définition de ce « rien » oscille entre le néant de la chose ou la chose en
elle-méme, Res, sans rien de plus. Leconte de Lisle, par I’inspiration de qui, a travers Gabriel
Fauré (« Lydia», « La Rose, Ode anacréontique », « Les Roses d’Ispahan »), la mélodie
s’impose comme un genre nouveau (Camille Saint-Saéns évoque a 1’audition de la premiére
des piéces étre devant quelque chose de nouveau) est de ce point de vue, avec le voile de la
Maya empruntée a Arthur Schophenhauer, la figure majeure d’un tel retournementio. On
notera sur ce point, hasard ou non, la coincidence entre un genre émergeant, la mélodie
francaise, qui se définit comme tombeau poétique, et I’affirmation d’une poésie
« impersonnelle », du moins objective, qui se déploie depuis I’ceuvre de Leconte de Lisle dont
la signature (sans le prénom Charles-Marie) met en scéne la soustraction de 1’individuation.

La présence du poete dans la mélodie francaise doit étre interrogée dans la constellation
des diverses déterminations qui conduisent a 1’élaboration d’une poétique. Parmi celles-Ci se
trouve le statut que la culture francaise donne a sa langue et a sa littérature. L’hypothése que
Julia Kristeva déploie dans Révolution du langage poétique concernant la langue francaise
comme matrice révolutionnaire peut aisément s’infléchir vers la mélodie francaise :

... le romantisme, le symbolisme et les avant-gardes qui vont suivre en France, ne peuvent étre
des revendications nationales, encore moins nationalistes : leur fonctionnement méme déroge a
la logométrie en méme temps qu’il déroge aux contraintes, considérées ailleurs comme ultimes,
de la langue nationale en tant que message communicatif. Ce qui apparaissait étre un défaut (la
monotonie de I’accent syllabique frangais), s’avére étre un moyen qui a épargné a 1’expérience

10 Jean-Paul Sartre décrit parfaitement cette ambivalence : « La source de ce ‘brahmanisme’ est, naturellement,
ce Bhagavad-Cita que Flaubert, quelques années plus t6t, lisait ou prétendait lire pour corser 1’« orientalisme »
de son conte oriental — et particulierement le Bhagavata-Plrana. Mais Leconte de Lisle interpréete ses lectures
comme il veut: la Maya, pour lui, recouvre de son voile tantdt le vide absolu et tantdt I’'immobile plénitude
d’une éternité sans qualité qui s’absorbe a se contempler elle-méme. C’est dire que Charles fait passer a son gré
le positif dans le négatif et inversement. « L’éternité ment » ou bien c’est I’absolue pureté de I’Etre. Nous
sommes a ce niveau élémentaire ol, comme le montre Hegel, I’Etre et le Néant, notions fort instables, se
transforment a tout instant I’un dans 1’autre. Pour notre mystagogue, la mystification consiste & ne point donner
ce passage ininterrompu pour un mouvement mais, tout au contraire, d’y substituer une immobile ambiguité,
c’est-a-dire le concept métastable — mais en repos — de ce qu’on pourrait appeler I’Etre-Néant. Ou, pour nous
rapprocher de nos descriptions antérieures, d’affirmer, derriére le flux inconsistant des apparences, 1’équivalence
rigoureuse du Néant de I’Etre (il n’y a rien) et de I’Etre du Néant (le Rien est ; conscient de soi — Rien redoublé
—, il est Dieu). On aura remarqué, au passage, I’habile utilisation de I’Inertie : non seulement nos actions sont des
réves, dissimulant notre passivité parfaite mais — Flaubert n’a point été jusque-la — c’est I’Inertic méme qui en
est la condition. Pour réver qu’on agit, il est nécessaire et suffisant de s’abandonner au caractére fondamental de
1’Etre, qui est I’absolu repos. » Jean-Paul Sartre, L Idiot de la famille, tome 111, NRF Gallimard, 1988, p. 371-
372.
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poétique de leurre consistant a s’identifier avec la langue nationale comme systéme de
communication ou avec sa mélodie ‘propre’. Cette particularité a contribué¢ a conduire 1’avant-
garde frangaise a explorer directement est explicitement un rythme inconscient, pulsionnel,
trans-linguistique, inscrit dans la langue nationale mais visant, a travers elle, une autre scéne'’.

La mélodie frangaise en effet, centrée sur la qualité d’une langue soutenue, chantant la
jouissance d’une littérarité qui reste assez indifférente a la communication d’un sens
(s’éloignant des modes d’expression valorisant la narration, comme la romance, ou la
monstration du sentiment et du sens de 1’Histoire, comme 1’opéra), ne pose pas la question de
la langue comme idiome gorgé idéologiquement. La romance de Rousseau ne cessait de
rédimer la faiblesse affectuelle et affective du francais (au regard de 1’italien). Le Lied
germanique avait ¢été défini, de Goethe a Schopenhauer, comme le cceur de la civilisation
germanique. La mélodie quant a elle ne peut s’identifier a la nation. Elle investit une langue
qu’elle absolutise dans le littéralisme, ce qui lui est d’autant plus facile que la langue
frangaise, sur le plan politique, s’est pensée depuis longtemps en tant que langue de
I’'universalisme. Ce que la poésie francaise et la mélodie francaise dévoilent, c’est (a coté
d’une autre scene qui, loin d’étre I’exposition d’un travail inconscient individué, fait entendre
un régime général, structurel, du sémiotique) la concentration de ce régime dans
I’ordonnancement, ordonné et/ou chaotique, d’une valeur valant avant tout pour une
jouissance de neutralisation. Cette neutralisation pourrait se comprendre depuis la proposition
que Roland Barthes fait dans un article consacré précisément a la mélodie francaise :

c’est peut-étre que son art'?, expressif, dramatique, sentimentalement clair, porté par une voix
sans ‘grain’, sans poids signifiant, correspond bien a la demande d’une culture moyenne ; cette
culture, définie par I’extension de 1’écoute et la disparition de la pratique (plus d’amateurs), veut
bien de I’art, de la musique, pourvu que cet art, cette musique soient clairs, qu’ils ‘traduisent’
une émotion et représentent un signifié (le ‘sens’ du poéme) : art qui vaccine la jouissance (en la
réduisant a une émotion connue, codée) et réconcilie le sujet avec ce qui, dans la musique, peut
étre dit™.

La présence absentée du poéte (une mort de [’auteur assurément) que la mélodie chante
dans son art du tombeau est une concentration de la question esthétique par effet de
dénudation : le poéte n’est présent qu’a travers une poétique, qui elle-méme se construit et se
déploie dans 1’absence de nécessité a dire qu’est ce nouveau dire poétique. La signature du
poéte est donc partout dans la mélodie, mais ne se maintenant que comme signature, comme
régime spécifique de signes mais nulle part ailleurs que dans ces mémes signes. Le
recourbement de ces derniers est certain : ils explorent leur propre potentiel, ongles trés haut
dédiant leur onyx, excluant les régimes d’attraction qui les remettraient dans I’attention et la
soumission aux déterminations mondaines : la narration, le commentaire, 1’explicitation du
sentiment, la démonstration de I’affect... De fait, dans Cinq Poémes de Paul Eluard
(Poulenc), I’organisation rhématico-auctoriale du titre fait bien entendre I’absence du théme,
ce lieu du sens qui ne cesse de s’attribuer des droits a la référencialité, qui elle-méme ne cesse
de construire des liens d’échanges — de rentabilité informative — entre I’ceuvre d’art et le
monde. Le tombeau se professe dans 1’oubli de ce qui devrait étre communicable et qui
précisément est ce qui n’intéresse pas le poete (pas plus que le compositeur). Ainsi en
témoigne ce poéme que Paul Eluard écrit en 1946 & Poulenc, ol le poéte dit s’entendre dans
une « étendue » sans frontiere ni forme, dans une autre scéne indistincte :

Francis je ne m’écoutais pas
Francis je te dois de m'entendre

11 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, éditions du Seuil, 1974, p. 212.
12 Roland Barthes parle ici de ’art vocal du baryton allemand Dieter Fischer-Dieskau.
13 Roland Barthes, « Le grain de la voix », op. cit. , p. 241.
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Sur une route toute blanche

Dans un immense paysage

Ou la lumiére se retrempe

La nuit n’y a plus de racines
L'ombre est derriere les miroirs
Francis nous révons d'étendue
Comme un enfant de jeux sans fin
Dans un paysage étoilé

Qui ne refléte que jeunesse®.

L’art du tombeau est bien cette présence dialectique ou le poéte absenté par une mort
réelle, fictionnelle, ou posée depuis une poétique qui le libere de son étre-au-monde et de son
étre-a-la-determination, revient sur un mode neutralisé (quant a la question de I’individuation,
de la subjectivité, de la sentimentalité...) et neutralisant (quant a [’efficace mondaine,
référencialisante, donnant assise et sens de ’extérieur de 1’ceuvre). Radical épiphénomene de
la métaphysique de la présence dont parle Jacques Derrida au début de son essai De la
grammatologie, le littéralisme ainsi éprouvé construit une présence de soi a soi de 1’écriture
dans 1’absence de ce qui la limiterait. Force du neutre, dont parle Jacques Ranciére lorsqu’il
dit, dans Le spectateur émancipé, que « L’efficacité esthétique est 1’efficacité d’une distance
et d’une neutralisation® ». Cette neutralisation, a bien des égards, a été dévoilée par Adorno
dans sa Théorie esthétique, lorsqu’il parle de la gémellité de 1’art de Verlaine et de Debussy,
qui s’expose dans la mélodie francaise :

Le sens d’un poéme comme Clair de lune de Verlaine ne peut étre tenu pour signifié ; il dépasse
cependant 1’incomparable musicalité des vers. Ici, la sensualité est également intention : le
bonheur et la tristesse qui accompagnent la sexualité dés qu’elle s’abime en elle-méme et nie
I’esprit en tant qu’ascése constituent le contenu philosophique ; représentation immaculée de
I’idée d’une sensualité éloignée du sens: voila le sens. Cette caractéristique, centrale pour
I’ensemble de I’art francais de la fin du XIX® siécle et du début du XX® siécle, méme pour celui
de Debussy, recele un potentiel de 1’art moderne radical®®.

La sensualité s’abstrait et fuse vers I’abstraction d’une représentation diffuse, quintessenciée
dans une synthése déréalisante qui assume la jouissance d’un affect non distribué selon les
circuits de consommation auxquels le plus généralement il est soumis (hormis des cas
esthétiques, ou considérés comme pathologiques, délirants) ; le concept universalisant se
sensualise, ancré dans une expérience, une présence ou I’affect et le concepts se travaillent
I’un Pautre, échappant ainsi pour celui-ci a I’impérialisme d’un triomphal positivisme, pour
celui-1a a I’aveuglement consumériste qui ne cesse de le guetter.

Voila sans doute ce que signifie la présence absentée du poéte dans le genre de la
mélodie francaise, devenue témoin de la fonction critique de la poésie comme muse de la
musique — devenue porte-voix mutique de la fonction de la musique comme lecture critique
de la poésie. Dans ce tombeau qui est, en tous titres, le sien, la conciliation critique de 1’art de

14 paul Eluard, « A Francis Poulenc », Euvres compleétes, tome II, 1945-1952, Gallimard, coll. « La Pléiade »,
1968, p. 875.

15 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, 2008, p. 62. Et encore un peu plus loin,
lumineux : « Dans le régime esthétique de I’art, cela veut dire la constitution d’espaces neutralisés, la perte de la
destination des ceuvres et leur disponibilité indifférente, le chevauchement des temporalités hétérogenes, 1’égalité
des sujets représentés et I’anonymat de ceux auxquels les ceuvres s’adressent. », p. 71.

16 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, 1970 (posthume), traduction Marc Jimenez & Eliane Kaufholz,
éditions Klincksieck, 1995, p. 214



la mélodie frangaise coincide avec un profond refus, dans 1’irréconciliation avec le monde.
Entente contre. Mus(iqu)e critique.
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