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FIGURES DE L’ÉCRIVAIN ET DE L’ARTISTE DANS LES SAVOY OPERAS DE 

« G&S » 

Les ouvrages de William Schwenck Gilbert (1836-1911) et Arthur Sullivan (1842-1900), 

mal connus en dehors du monde anglo-saxon, sont généralement étudiés pour leur humour 

décalé et leurs situations saugrenues, pour leur sens de l’absurde poussé à l’extrême et pour leur 

mise à mal de la logique la plus élémentaire, perpétuellement sapée par le triomphe du 

syllogisme et du paradoxe1. La critique qui s’est penchée sur ce corpus atypique a également 

commenté le traitement de certains thèmes ou éléments invariants comme la question du genre 

(dans le sens des deux termes anglais « genre » et « gender »), de la sentimentalité (ou plutôt 

de son rejet) sans oublier les nombreux phénomènes méta-textuels ou intra-textuels qui 

parsèment le corpus. Autre caractéristique de ces ouvrages, le recours aux différentes formes 

de la satire, avec notamment la satire sociale (le système de classes), la satire politique (le 

bipartisme, plus généralement les institutions) ou la satire philosophique (Darwin). Encore plus 

spécifique au corpus, on notera la parodie de multiples formes musicales qui, de l’oratorio 

haendelien à l’opéra italien ou allemand, en passant par tout ce que l’Angleterre élisabéthaine 

a composé de « glees », « lays », « roundelays », « virelays », « catches », « ballads » et 

« madrigals », inscrivent en creux une histoire de la musique anglaise ou plutôt une histoire de 

la musique en Angleterre, et de ce fait mettent en exergue ce qui reste la caractéristique 

fondamentale de ces ouvrages, leur « anglicité ». Et c’est bien cette anglicité qui, aux yeux des 

auditeurs continentaux, rend ces ouvrages autant dérangeants que fascinants, à l’instar peut-être 

de certains sports – le cricket, le football américain ? – dont on ne comprendrait pas les règles, 

ou dont on trouverait les règles dénuées de logique et de pertinence. 

Un sujet qui semble avoir échappé à la critique concerne précisément la présence de la 

déclinaison de toute une série de figures de l’écrivain et de l’artiste, thématique qui nous invite, 

pour un corpus de nature aussi éminemment réflexive de par ses citations et imitations 

musicales, à réfléchir sur ses propres caractéristiques textuelles et sans doute, dans une 

perspective plus large, à nous interroger sur sa position particulière dans le parcours quelque 

peu erratique et chaotique de l’opéra anglais du dix-neuvième siècle, voire de l’opéra anglais 

en général. Nous souhaiterions par cette réflexion montrer que le thème de l’artiste dans le 

corpus des Savoy Operas illustre l’idée, couramment mise en avant par le grand public et par 

une partie de la critique musicale, selon laquelle l’opéra anglais serait un genre 

fondamentalement inabouti, dénué de spécificités formelles et thématiques qui lui seraient 

propres à côté des opéras italien, allemand et français. Même si cette idée a été battue en brèche 

par les musicologues du vingtième siècle, convaincus pour l’opéra anglais de l’existence d’une 

réelle identité2, le sentiment de ne pas avoir produit de genre lyrique national digne de ce nom 

reste une constante qui continue à marquer l’histoire de la musique anglaise. Arthur Sullivan 

lui-même, dans son rêve de composer un opéra « sérieux » – ce qu’il finit par faire en 1891 

avec Ivanhoe –, avait imaginé un style « éclectique », une synthèse des écoles européennes 

connues mais possédant ses caractéristiques propres : 

 
1 Pour un état des lieux de la recherche actuelle, voir notamment David Eden et Meinhard Saremba, dirs., The 

Cambridge Companion to Gilbert and Sullivan, Cambridge, Cambridge University Press, 2009. 
2 Voir notamment Cecil Forsyth, Music and Nationalism: A Study of English Opera, London, Macmillan, 1911; 

Edward J. Dent, Foundations of English Opera, Cambridge, Cambridge University Press, 1928 ; Eric Walter 

White, The Rise of English Opera, London, Lehmann, 1951; Roger Fiske, English Theatre Music in the Eighteenth 

Century, Oxford, Oxford University Press, 1973 ; Eric Walter White, A History of English Opera, London, Faber 

and Faber, 1983. 
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The opera of the future is a compromise. I have thought and worked and toiled and dreamt 

of it. Not the French school, with gaudy and tinsel tunes, its lambent lights and shades, 

its theatrical effects and clap-trap; not the Wagnerian school, with its somberness and 

heavy ear-splitting airs, with its mysticism and unreal sentiment; not the Italian school, 

with its fantastic airs and fioriture and far-fetched effects. It is a compromise between 

these three – a sort of eclectic school, a selection of the merits of each one. I myself will 

make an attempt to produce a grand opera of this new school3.  

L’opéra du futur est un compromis. J’y ai réfléchi, j’y ai travaillé d’arrache-pied et j’en 

ai rêvé. Pas l’école française, avec ses mélodies clinquantes, ses couleurs chatoyantes, ses 

effets dramatiques et toutes ses âneries ; pas l’école wagnérienne, avec sa noirceur, ses 

lourdeurs qui vous cassent les oreilles, son mysticisme et tous ses sentiments 

improbables ; pas l’école italienne avec ses airs brillants et ses fioritures et ses situations 

tirées par les cheveux. C’est un compromis entre les trois – une sorte d’école éclectique, 

un mélange des points forts de chacune. Je vais moi-même tenter de produire un opéra 

relevant de cette nouvelle école. 

La réflexion que nous envisageons d’engager ici vise à montrer que les fragilités d’un 

genre musical en quête de sa propre identité affectent, dans sa textualité même, un corpus 

d’opéras pourtant réputé pour le succès phénoménal qu’il rencontra ouvrage après ouvrage. 

La mention d’écrivains célèbres 

Les Savoy Operas enchaînent de l’un à l’autre diverses références à des figures littéraires 

ou artistiques connues, que ces dernières prennent la forme de chanteurs ou de musiciens mais 

également de poètes ou écrivains. Les longues énumérations que l’on trouve dans les fameux 

« patter-songs » de Gilbert et Sullivan, lesquels constituent la marque de fabrique de ces 

ouvrages, en font copieusement état. Dans The Mikado la célèbre liste de Ko-Ko, celle qui 

répertorie tous les citoyens dont la disparition serait un gain considérable pour la société, 

mentionne sur le mode de l’ironie non seulement un certain nombre de classes de musiciens 

indésirables – « the banjo serenader », « the piano-organist » – mais également ce genre tout 

particulier de la romancière victorienne, « the lady novelist », présentée dans le texte comme 

« that singular anomaly4 ». On reconnaîtra évidemment derrière cette allusion Jane Austen, les 

sœurs Brontë, George Eliot, Elizabeth Gaskell, et bien d’autres encore… Un peu plus loin dans 

le texte, le « patter-song » du Mikado fustige les bassesses vocales (« vocal villainies ») du 

ténor amateur (« amateur tenor »), tout en louant le chanteur de music-hall qui, 

paradoxalement, se délecte des fugues de Bach, de Beethoven et de Spohr (356). L’exemple 

cité ci-dessous, extrait de Patience, donne quant à lui l’occasion au Colonel Calverley, Officier 

du Corps des Dragons de sa Majesté, d’exhiber ses connaissances en littérature anglaise – de 

Shakespeare à Dickens et Thackeray, tout le gratin littéraire y passe ! – mais également de 

montrer que, pour réunir un régiment de bons dragons, il faut composer avec des talents et des 

individualités variés. Réunir un régiment de dragons, c’est visiblement comme écrire un opéra : 

du musicologue Adolphe Jullien aux romanciers Daniel Defoe, Henry Fielding ou Anthony 

Trollope, on prend et l’on mélange tout ce qu’il y a de bien, on compose, indifféremment de 

l’origine ou de la nature des différents éléments qui constituent le produit final : 

Song – Colonel. 

 
3 Extrait d’une interview donnée par Arthur Sullivan : « Sir Arthur Sullivan: A Talk With the Composer of 

Pinafore », San Francisco Chronicle, 22 juillet 1885. 
4 William S. Gilbert, The Savoy Operas, Ware, Hertfordshire, Wordsworth Reference, 1994, p. 324. Toutes les 

références à cette édition figureront dans le texte, entre parenthèses. 
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If you want a receipt for that popular mystery, 

Known to the world as a Heavy Dragoon, 

Take all the remarkable people in history, 

Rattle them off to a popular tune. 

The pluck of Lord Nelson on board of the Victory – 

Genius of Bismarck devising a plan – 

The humour of Fielding (which sounds contradictory) – 

Coolness of Paget about to trepan – 

The science of Jullien, the eminent musico – 

Wit of Macaulay, who wrote of Queen Anne – 

The pathos of Paddy, as rendered by Boucicault – 

Style of the Bishop of Sodor and Man – 

The dash of a D'Orsay, divested of quackery – 

Narrative powers of Dickens and Thackeray – 

Victor Emmanuel – peak-haunting Peveril – 

Thomas Aquinas, and Doctor Sacheverell – 

Tupper and Tennyson – Daniel Defoe – 

Anthony Trollope and Mister Guizot! Ah! 

Take of these elements all that is fusible, 

Melt them all down in a pipkin or crucible, 

Set them to simmer, and take off the scum,  

And a Heavy Dragoon is the residuum! 

Chorus. Yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes!  (155-56) 

 

Si vous voulez la recette de cette énigme qu’on dénomme dans le monde un Dragon de cavalerie 

lourde, prenez tout ce qu’il y a de gens remarquables dans l’histoire, secouez-les et faites-en une 

chanson. Il vous faudra le culot de Lord Nelson à bord de son Victory, le génie stratégique de 

Bismarck, l’humour de Fielding (ce qui peut paraître contradictoire), le phlegme de Paget sur le 

point d’effectuer une trépanation, la science du grand musicologue Jullien, l’esprit de Macaulay 

qui a écrit sur la Reine Anne, le pathos de Paddy [l’Irlandais typique] tel que l’a évoqué 

Boucicault, le style de l’évêque de Sodor et de [l’île de] Man, l’élan d’un D’Orsay privé de son 

charlatanisme, le pouvoir narratif de Dickens et de Thackeray, Victor Emmanuel, Peveril qui 

hante son pic, Thomas d’Aquin et le Docteur Sacheverell, Tupper et Tennyson, Daniel Defoe, 

Anthony Trollope et M. Guizot ! Ah ! De tous ces éléments prenez ce qui peut se fondre, mélangez 

tout ça dans un creuset ou dans un pot en terre, faites mijoter et écumez, et ce qui restera vous 

donnera le Dragon. 

Démonstration analogue avec l’air de Robin dans Ruddigore. Afin d’échapper à la 

malédiction familiale qui frappe sa dynastie depuis vingt-et-une générations, l’héritier des 

Murgatroyd est contraint de se faire passer pour un jeune fermier, alors qu’il est en réalité poète. 

Ce dernier revendique autant l’héritage des grands auteurs de l’Antiquité – Horace et Ovide – 

que des poètes victoriens contemporains – Swinburne et Morris –, tous garants de la réussite de 

l’éducation du jeune héros qui finira, en fin d’ouvrage, par conjurer le terrible sort qui accable 

sa famille : 

Robin. As a poet, I’m tender and quaint – 

I’ve passion and fervour and grace – 

From Ovid and Horace 

To Swinburne and Morris, 

They all of them take a back place. 

Then I sing and I play and I paint: 

Though none are accomplished as I, 

To say so were treason: 

You ask me the reason? 

I’m diffident, modest, and shy!  (388-89) 
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En tant que poète je suis tendre et un peu vieux jeu, j’ai de la passion, de la ferveur et de la grâce. 

D’Ovide à Horace, de Swinburne à Morris, tous me sont légèrement inférieurs. Et puis je chante, 

je joue et je peins : bien qu’aucun ne soit mon égal, le dire serait une trahison. Vous me demandez 

la raison ? Je manque de confiance, je suis modeste et timide. 

Ailleurs, d’autres évocations mentionnent les noms de Juvénal, Aristophane ou Anacréon 

(Princess Ida, 271) sans oublier, à nouveau, deux contemporains de Gilbert et Sullivan, les 

incontournables romanciers victoriens Dickens5 et Thackeray (Utopia Limited, 610).  

L’écrivain mis en scène 

En plus du renvoi à des écrivains célèbres, une des constantes des Savoy Operas consiste 

en la mise en scène de figures d’artistes ou d’écrivains. Qu’il s’agisse d’un berger d’Arcadie 

égayant la campagne de ses chants (Iolanthe), d’un poète à la tête d’un mouvement esthétique 

(Patience), d’un ménestrel amoureux (The Mikado), d’un clown ambulant (The Yeomen of the 

Guard) ou d’un souverain auto-promu écrivain à ses heures perdues (Utopia Limited), chacune 

de ses figures cristallise un certain nombre de paradigmes que l’on tentera de relier au rôle 

particulier et à la place occupée par les Savoy Operas sur la scène anglaise du XIXe siècle.  

Dans de nombreux cas, on assiste à une opposition assez basique entre un « vrai » poète 

et un simple imposteur, qui usurperait une place qui n’est pas la sienne. Dans The Sorcerer, 

c’est Alexis Pointdextre, le jeune premier de cette parodie de L’elisir d’amore de Donizetti, qui 

l’emporte sur le pasteur Dr. Daly, écrivain pompeux dont le livret ridiculise implicitement le 

style vieillot et suranné. Dans H.M.S. Pinafore, le vrai poète prend les traits du jeune marin 

Ralph Rackstraw, personnage dont le discours naturellement poétique (« She is the figurehead 

of my ship of life – the bright beacon that guides me into my port of happiness –the rarest, the 

purest gem that ever sparkled on a poor but worthy fellow’s trusting brow » [97] / « Elle est la 

figure de proue du vaisseau de ma vie – la phare resplendissant qui me guide vers mon port et 

vers mon bonheur – le joyau le plus rare, le plus pur qui ait jamais étincelé sur le front confiant 

d’un pauvre type qui n’en est pas moins digne »), en total contraste avec les célébrissimes jurons 

de Captain Corcoran, trahit les nobles origines dévoilées en toute fin d’ouvrage. Dans Iolanthe 

(1882), le berger d’Arcadie Strephon, poète lui aussi inné, s’oppose au discours solennel et 

académique du Lord Chancellor. Dans Princess Ida (1884), le style du jeune premier Hilarion 

s’oppose radicalement, lui aussi, au discours primitif de ses guerriers de rivaux, les trois frères 

Arac, Guron et Scynthius dont les tautologies prêtent à sourire : « We are warriors three, / Sons 

of Gama, Rex, / Like most sons are we, / Masculine in sex » / « Nous sommes trois guerriers, 

les fils du roi Gama, et comme la plupart des fils, nous sommes du sexe masculin » (262). À 

l’inanité du discours de ces personnages primaires qui prennent, de surcroit, leur manque 

d’intelligence pour une qualité (263), correspond ce qui pour Donald Burrows constitue, avec 

les tournures pompeuses de l’air d’Arac « This helmet I suppose », l’unique utilisation 

véritablement parodique de la musique de Haendel6. Parfois, l’opposition binaire se 

complexifie, notamment lorsque le supposé « faux » poète montre sa face cachée, comme cela 

est le cas par exemple lorsque le Capitaine de H.M.S. Pinafore se révèle, à la surprise générale, 

un personnage plus romantique qu’il n’y paraît. C’est en tout cas tout le sens de la fameuse 

invocation à la lune, quand le personnage, qui s’accompagne lui-même à la mandoline, se 

montre à la fois chanteur et musicien. Dans Trial by Jury (1875) le jeune accusé anonyme, « the 

defendant », s’accompagne lui aussi de sa guitare lors de la séance de tribunal afin de justifier 

 
5 Pour l’amitié entre Dickens et Sullivan, voir S.J. Adair Fitzgerald, « Sullivan’s Friendship with Dickens », 

Gilbert & Sullivan News, autumn/Winter 2007, p. 15. 
6 Donald Burrows, « Some Aspects of the Influence of Handel’s Music on the English Musician Arthur Sullivan 

(1842-1900) », Händel-Jahrbuch (1998), pp. 148-71. 
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le crime qu’il n’a pas commis et pour lequel il est condamné d’avance. Nous verrons plus bas 

la position ambiguë qui est celle de Strephon, dans Iolanthe. 

Impossible de ne pas évoquer les deux plus célèbres incarnations de poète et d’écrivain, 

celles qui apparaissent sous les traits de Reginald Bunthorne et d’Archibald Grosvenor dans 

Patience, au sujet desquelles Gilles Couderc a rappelé récemment à quel point elles étaient une 

évocation satirique non seulement du mouvement dit « esthétique » qui agitait alors le climat 

décadentiste de l’époque, mais également des figures d’Oscar Wilde et de James Whistler7. 

D’autres continuent à considérer que Bunthorne est une évocation du poète Algernon 

Swinburne et/ou du peintre Dante Gabriel Rossetti8. Derrière la critique explicite du 

mouvement « esthétique » se cache également, en effet, une satire tout aussi directe de tout le 

courant préraphaélite, et notamment de la composante italienne de la peinture anglaise de cette 

période : « How Botticellian! How Fra Angelican! » (190), s’extasie Lady Saphir devant le 

spectacle constitué des officiers de la garde des Dragons. « You are not Della Cruscan. You are 

not even early English » / “Vous n’êtes pas Della Cruscain. Vous n’êtes même pas du premier 

gothique » (161), se plaint Jane, amoureuse éconduite férue d’esthétisme et de tout ce qui peut 

évoquer, de près ou de loin, l’Italie du XIVe siècle. Plus loin dans l’opéra, Grosvenor, 

sarcastiquement présenté comme « an Idyllic Poet » (150) dans les « dramatis personæ », 

évoque son amour pour Patience, une jeune et accorte fermière, en des termes qui eux aussi 

ressortissent d’une esthétique surannée et quelque peu déplacée vu le contexte particulier de 

cette intrigue : « I have loved you with a Florentine fourteenth-century frenzy for full fifteen 

years » / « Cela fait quinze ans bien sonnés que je vous aime avec une frénésie florentine du 

quatorzième siècle » (170). Le dénouement de l’ouvrage, qui consacre la triste fin de 

Bunthorne, ne laisse planer aucun doute sur le fait que ce supposé artiste n’est en réalité qu’un 

« faux » poète, un hypocrite narcissique motivé par le seul besoin d’admiration – « born of a 

morbid love of admiration » / « né d’un besoin morbide d’admiration » (164) – à côté de qui 

les Dragons de sa Majesté, présentés, eux, comme des « fleshly men, of full habit » / « des 

hommes charnels, aux goût vulgaires » (154), incarnent la solidité des vraies valeurs anglaises 

traditionnelles. Derrière la critique de l’hégémonie de l’art italien et surtout de l’affectation 

manifestée par ceux qui cultivent ce goût, nous nous plaisons à lire ce qui pourrait être une 

attaque contre l’emprise italienne sur la musique anglaise, phénomène qui marqua comme on 

le sait l’histoire de la musique anglaise depuis la Renaissance jusqu’à la fin du dix-neuvième 

siècle. Passage clé de l’opéra, le moment où Bunthorne, seul en scène, se dévoile en avouant 

les motifs qui le forcent à affecter les attitudes dites « médiévales » qui, dans l’opéra, 

contribuent à rendre le personnage si populaire auprès de ses admiratrices : « Am I alone, / And 

unobserved? I am! / Then let me own / I’m an aesthetic sham » / « Suis-je seul, avec personne 

pour me surveiller ? Et bien oui. Dans ce cas, autant reconnaître que je suis un imposteur 

esthétique » (163). Au moment où il prononce ces paroles auto-accusatrices, « I’m an aesthetic 

sham » / « Je suis un imposteur esthétisque », la musique imite le grandiloquent récitatif 

caractéristique de l’opéra italien, cet élément « étranger » qui eut tant de mal à trouver sa place 

dans l’histoire compliquée de l’opéra anglais depuis ses débuts au dix-septième siècle. Mais le 

passage est peut-être plus ambigu qu’il n’y paraît. Derrière la figure du poète clamant son 

insatisfaction, peut-être peut-on voir également une représentation du compositeur lui-même, 

constamment insatisfait de son œuvre et de son parcours artistique, qui s’auto-flagellerait sous 

 
7 Voir Gilles Couderc, « Setting Oscar Wilde to Music », Études Anglaises 69 (2016.1), pp. 100-12 ; voir 

également, pour l’identification d’Oscar Wilde, Claude Ayme, Les Œuvres de Gilbert et Sullivan : image et reflet 

de la société victorienne, Thèse de l’Université de Paris 3, 1987, Lille, A.R.D.T., 1989, pp. 345-46 ; Richard 

Ellmann, Oscar Wilde, New York, Knopf, 1988, pp. 135 et 151-52 ; Joseph Pearce, The Unmasking of Oscar 

Wilde, London, Collins, 2000. 
8 Voir Andrew Crowther, « Bunthorne and Oscar Wilde », The Gilbert and Sullivan Archive, 8 juin 2009, 

https://www.gsarchive.net/patience/wilde/wilde.html (consulté le 12 novembre 2018). 

http://math.boisestate.edu/gas/patience/wilde/wilde.html
https://www.gsarchive.net/patience/wilde/wilde.html
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les yeux de son public. Les vers « I do not long for all one sees / That’s Japanese » / « Je ne 

cours pas après tout ce qu’on voit de japonais » (164), dont la fonction est de ridiculiser 

l’engouement victorien pour les japonaiseries, évoquerait presque par anticipation The Mikado, 

l’ouvrage qui avait été littéralement extorqué à Sullivan par Gilbert et par leur imprésario 

Richard D’Oyly Carte. Plus loin dans l’opéra, la décision de Bunthorne de s’offrir en mariage 

comme lot principal de la tombola qu’il organise, situation à l’absurdité toute gilbertienne, 

semble évoquer plus sérieusement le problème de la prostitution de l’artiste obligé pour plaire 

à son public de compromettre son art, allusion peut-être à Sullivan lui-même, dont on connaît 

toutes les réticences avec lesquelles il produisait les opérettes qu’on ne cessait de lui demander, 

et qu’il disait mépriser. De telles réserves étaient bien entendu entretenues par les nombreuses 

critiques, volontiers moralisantes, qu’il avait essuyées pour avoir ainsi dévoyé son art. Lorsque 

la cantate de Sullivan The Golden Legend fut créée au festival de Leeds en 1886, le compositeur 

Charles Villiers Stanford n’avait pas manqué d’évoquer, à propos de son collègue, « that sinner 

that had repented9 » / « ce pécheur repentant ». Peut-être pouvons-nous élargir la question 

jusqu’à suggérer que la figure de Bunthorne renvoie à tous ces artistes de l’Histoire, forcés au 

cours des siècles à quémander les faveurs de leur public et à se prêter à ses attentes et exigences, 

au détriment parfois de leur vocation artistique la plus intime. 

L’écrivain frustré, métaphore de la situation du musicien anglais 

Parmi les dénominateurs communs entre les différentes figures de poète, d’écrivain ou de 

musicien, on trouve en effet la frustration de ne pas pouvoir assumer pleinement une vraie 

nature d’artiste, et de rester un être perpétuellement incomplet, incompris, impuissant, voire 

menacé. Dans The Mikado, le héros Nanki-Poo est dès le départ, pour des raisons à l’absurdité 

toute gilbertienne, condamné à la décapitation. Son statut de ménestrel, que le personnage met 

en avant en thématisant dès son air d’entrée – « A wandering minstrel I » (316-17) – la 

multiplicité de ses talents et sa capacité à susciter tout type d’émotion, est vite mis à mal par le 

jugement sans appel qui l’accable : « I was certain [you were no musician], directly I heard 

you play ! » / « J’en ai eu la certitude (que tu n’étais pas musicien, dès que je t’ai entendu jouer » 

(331), déclare la jeune Yum-Yum à son fiancé, dès lors que ce dernier lui révèle qu’il est en 

réalité le fils du Mikado, déguisé en « second trombone ». L’impuissance de ces figures 

d’artistes, tiraillées entre la contrainte de courtiser leur public et la satisfaction personnelle de 

se consacrer à leur art, déchirement dans lequel nous pouvons reconnaître les affres de Sullivan 

mais également celles d’autres musiciens avant et après lui10, est plus d’une fois suggérée par 

des métaphores musicales. Tel est le cas de Strephon dans Iolanthe, dont le nom à lui seul, avec 

sa racine grecque « phonè » (« voix, son ») évoque l’acte musical par excellence. Être 

incomplet et divisé, mi-homme et mi-fée, constamment entravé dans ses gestes de par sa nature 

ambiguë11, Strephon est également – on l’apprend au dénouement de l’intrigue – le fils du High 

 
9 Cité dans James Day, ‘Englishness’ in Music: from Elizabethan Times to Elgar, Tippett and Britten, London, 

Thames Publishing, 1999, p. 145. 
10 Voir par exemple les chapitres 12 à 15 de White, History of English Opera. 
11 « What’s the use of being half a fairy? My body can creep through a keyhole, but what’s the good of that when 

my legs are left kicking behind? I can make myself invisible down to the waist, but that’s of no use when my legs 

remain exposed to view! My brain is a fairy brain, but from the waist downwards I’m a gibbering idiot. My upper 

half is immortal, but my lower half grows older every day, and some day or other must die of old age. What’s to 

become of my upper half when I’ve buried my lower half I really don’t know! » (209). / « À quoi ça sert d’être une 

demi-fée? Mon corps peut passer à travers une serrure, mais à quoi bon si mes jambes restent de l’autre côté à 

gigoter ? Je peux être invisible jusqu’à la taille, mais ça ne sert à rien si on continue à voir mes jambes ! Mon 

cerveau est un cerveau de fée, mais seulement à partir de la taille. Je suis un idiot qui radote. La partie supérieure 

de mon corps est immortelle, mais la partie inférieure vieillit de jour en jour, et un jour mourra de vieillesse. Que 

deviendra ma partie supérieure quand j’aurai enterré le bas. Je n’en sais vraiment rien ». 
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Lord Chancellor. En tant que rejeton d’Iolanthe, l’âme musicale de la communauté des fées12, 

le berger d’Arcadie Strephon incarne donc la tradition pastorale de la musique anglaise avec 

ses danses, ses « ballads » et ses « glees ». En tant que fils du Lord Chancellor, ce juriste 

éminemment musicien dont les jugements, parfois bissés, se prononcent au tribunal en « fa 

dièse mineur » et « sur un rythme de 6/8, andante13 », il apparaît également comme l’héritier de 

la loi musicale et de la tradition continentale. On se souvient que l’entrée en scène du juge sur 

un fond musical qui parodie une fugue de Bach, et que le texte présente le personnage comme 

l’incarnation même de la loi : « The Law is the true embodiment / Of everything that’s excellent. 

/ It has no kind of fault or flaw, / And I, my Lords, embody the Law14 » / « La loi est la véritable 

incarnation de tout ce qui est bon. Elle ne connait ni défaut ni faiblesse, et moi, messieurs, 

j’incarne la loi » (212). Mais où commence véritablement la parodie lorsqu’on sait la vénération 

qu’avait Sullivan pour Bach ? Lors du festival de Leeds de 1886, le compositeur anglais avait 

déclaré qu’il était prêt à échanger toute sa production pour le seul « Sanctus » de la Messe en si 

mineur15. Dans un cas comme celui d’Iolanthe, la thématisation de diverses filiations musicales 

permet clairement de suggérer, outre le dilemme propre à un personnage interne à l’œuvre, la 

spécificité générique d’un corpus musical nourri à des traditions diverses, au croisement de 

différentes filiations et à la descendance vraisemblablement incertaine. 

Le sort de Jack Point dans The Yeomen of the Guard n’est guère plus enviable. 

Malheureux en amour, le clown du départ – « a Strolling Jester » (434) – sombre dans la 

tragédie puisqu’à la fin de l’ouvrage le personnage tombe inconscient, vraisemblablement 

mort16, aux pieds de son ex-fiancée. Cette dernière préfère en effet partir avec le ténor, le 

Colonel Fairfax, seul et unique « vrai » poète, celui en tout cas qui remet à sa place le simple 

rimailleur qu’est devenu Jack Point : « Tush, man, thou knowest not how to woo. ‘Tis not to be 

done with time-worn jests and thread-bare sophistries; with quips, conundrums, rhymes, and 

paradoxes. ‘Tis an art in itself, and must be studied gravely and conscientiously. » (484) / 

« Allons, mon garçon, tu ne sais pas comment on fait la cour. Ça ne se fait pas avec des grosses 

blagues éculées et des sophismes élimés ; mais avec des quolibets, des énigmes, des bouts rimés 

et des paradoxes. C’est un art en soi, qu’il faut étudier sérieusement et consciencieusement ». 

Aussi étrange que cela puisse paraître, il ne fait aucun doute que Jack Point représente, 

comme l’a suggéré le critique Rainer Nolden, « l’alter ego de Gilbert qui semblait vouloir ainsi 

témoigner de la pénible vie de l’amuseur professionnel, remplie d’ingratitudes17 ». De 

nombreux éléments du livret convergent pour évoquer, à travers l’habilité littéraire de Jack 

 
12 « Why, she wrote all our songs and arranged all our dances! » (204). / « Et alors, c’est elle qui a écrit toutes nos 

chansons, et chorégraphié toutes nos danses ». 
13 « His Lordship is constitutionally as blithe as a bird – he trills upon the bench like a thing of song and gladness. 

His series of judgments in F sharp minor, given andante in six-eight time, are among the most remarkable effects 

ever produced in a Court of Chancery. He is, perhaps, the only living instance of a judge whose decrees have 

received the honour of a double encore » (246). / « Son Honneur est constitutionnellement joyeux comme un 

oiseau, il trille sur son banc comme s’il n’était que chant et contentement. Ses jugements en fa dièse mineur, 

formulés sur un six-huit andante, comptent parmi les moments les plus marquants qu’on ait jamais vécu dans un 

Tribunal. Il est, sans doute, le seul exemple d’un juge dont les décrets ont reçu l’honneur d’un bis ».  
14 On se plaira à mettre ce passage en parallèle avec l’apparition du juge dans Trial by Jury, où le personnage est 

accueilli par un grand chœur haendélien sur les paroles « All hail, great Judge! / To your bright rays / We never 

grudge / Ecstatic praise » (6). / « Salut à toi, grand Juge ! À tes brillants rayons, jamais nous ne rechignerons à 

accorder nos louanges extatiques ». 
15 Voir James Day, Englishness in Music: from Elizabethan Times to Elgar, Tippett and Britten (London: Thames 

Publishing, 1999) 145. 
16 C’est en tout cas l’interprétation retenue par Arthur Jacobs dans son ouvrage Arthur Sullivan: a Victorian 

Musician, Oxford, Oxford University Press, 1986, pp. 269-76. 
17 Rainer Nolden, trad. Ferdinand Le Quellec, « Où il est question de trains manqués, de ‘beefeaters’ et d’un opéra 

sérieux », brochure de l’enregistrement The Yeomen of the Guard, Philips 438 138-2, 32-33. 
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Point, la propre expertise de Gilbert dans l’art et la rhétorique de la rimaille, disciplines 

techniques dans lesquelles le librettiste excellait : 

 

Point. […] We can rhyme you couplet, triolet, quatrain, sonnet, rondolet, ballade, what you will. 

Or we can dance you saraband, gondolet, carole, Pimprenel, or Jumping Joan.  (448) […]  

Nous pouvons vous rimer des couplets, des triolets, des quatrains, des sonnets des rondelets, des 

ballades, ce que vous voulez. Ou alors nous pouvons vous danses des sarabandes, des gondolets, 

des caroles, des pimprenelles, ou la danse de Jeanne la sauteuse.  

 

Point. Marry, sir, I have a pretty wit. I can rhyme you extempore; I can convulse you with quip 

and conundrum; I have the lighter philosophies at my tongue’s tip; I can be merry, wise, quaint, 

grim, and sardonic, one by one, or all at once; I have a pretty turn for anecdote; I know all the 

jests – ancient and modern – past, present, and to come; I can riddle you from dawn of day to set 

of sun […]. Oh, sir, a pretty wit, I warrant you – a pretty, pretty wit!  (452-53).  

Sur ma foi, Monsieur, j’ai assez d’esprit. Je sais improviser des rimes, je peux vous faire mourir 

de rire par mes plaisanteries et mes devinettes ; j’ai les philosophies les plus faciles sur le bout de 

ma langue ; je sais être joyeux, sage, désuet, sinistre, sardonique, l’un après l’autre ou bien tout à 

la fois. J’ai quelques facilités pour l’anecdote. Je connais tous les calembours – anciens et 

modernes, passés, présents et à venir ; je peux vous poser des énigmes du matin au soir […]. Oui, 

Monsieur, j’ai assez d’esprit, je vous assure. Assez d’esprit, assez d’esprit.  

 

Point. A poor, dull, heart-broken man […] who must jest you, jibe you, quip you, crank you, wrack 

you, riddle you, from hour to hour, from day to day, from year to year, lest he dwindle, perish, 

starve, pine, and die!  (470) 

Un pauvre type banal au cœur brisé […] qui doit vous proposer des plaisanteries, des moqueries, 

des sarcasmes, des provocations, des destructions, des énigmes, d’heure en heure, de jour en jour 

d’année en année, de peur qu’il ne rétrécisse, périsse, meure de faim, d’amour et finalement 

disparaisse. 

 

Point. As a jester among jesters. I will teach thee all my original songs, my self-constructed 

riddles, my own ingenious paradoxes.  (470) 

En tant que bouffon parmi les bouffons, je vais t’enseigner toutes mes chansons originales, toutes 

les énigmes que j’ai moi-même conçues, mes propres paradoxes ingénieux. 

 

C’est jusqu’aux airs de Jack, « I’ve jibe and joke / And quip and crank » (453), mais aussi 

« Oh! a private buffoon » (470-72), sans oublier le duo avec Wilfred « Hereupon we’re both 

agreed » (473-74) ou le quatuor du deuxième acte – « When a jester / Is outwitted » (487) – qui 

exposent, en un acte littéralement méta-textuel, tous les mécanismes auxquels doit avoir recours 

l’écrivain comique pour amuser son public. Le conseil de Fairfax, ainsi que la mort symbolique 

de Point, ne sont donc rien d’autre que la démonstration de l’incomplétude du rimailleur, 

écrivain raté ou incompris réduit à un simple rôle d’amuseur. Si l’on a voulu voir derrière la 

figure de Jack Point celle de Gilbert, nous suggérons une fois encore que le personnage 

correspond encore davantage à la figure de Sullivan, musicien frustré de ne pas réaliser le rêve 

auquel il avait aspiré tout au long de sa carrière, celui d’écrire de la « vraie » musique, rêve 

qu’évoquent en creux les paroles de l’air de Jack « I have a song to sing, oh! », lesquelles disent 

clairement l’aspiration d’échapper à la foule hilare des Béotiens afin de se consacrer à l’art et à 

l’expression intime et personnelle de l’âme : « It is sung to the moon / By a love-lorn loon, Who 
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fled from the mocking throng » (448) / « C’est un chant à la lune, chanté par un cinglé éperdu 

d’amour qui a fui les moqueries de la foule ». Le retour de cet air au moment où Jack s’effondre 

sur la scène re-sémantise un texte qui a jusqu’à présent surtout servi de leitmotive mais qui, à 

ce moment précis, dans son expression d’un désir inassouvi, prend enfin tout son sens. 

Les ouvrages qui suivirent The Yeomen confirment cette surprenante forme d’auto-

flagellation, même si cette dernière se fait à nouveau sur le mode du comique et de la dérision. 

Dans Utopia Limited, le roi Paramount écrit lui-même les textes satiriques et calomnieux dont 

il fait l’objet, y compris le livret d’un opéra-comique dans lequel il est ridiculisé de bout en 

bout : 

Zara. If it had any literary merit I could understand it. 

King. Oh, it has literary merit. Oh, distinctly, it has literary merit. 

Zara. My dear father, it’s mere ungrammatical twaddle. 

King. Oh, it’s not ungrammatical. I can’t allow that. Unpleasantly personal, perhaps, but written 

with an epigrammatical point that is very rare now-a-days – very rare indeed.  (594) 

Zara. S’il avait la moindre qualité littéraire, je pourrais le comprendre. 

Le Roi. Oh, il a des qualités littéraires, indubitablement, il a des qualités littéraires. 

Zara. Mon cher papa, c’est du pur charabia, qui n’est même pas grammatical. 

Le Roi. Oh, il est parfaitement grammatical. Je ne peux pas laisser dire ça. Personnel au point que 

ça te dérange, peut-être, mais écrit avec un sens de l’épigramme qui est très rare de nos jours, 

vraiment très rare.  

 

Dans The Grand Duke, la pièce-dans-la-pièce curieusement intitulée Troilus and 

Cressida, allusion évidemment à Shakespeare quoique présentée dans l’opéra comme l’œuvre 

fictionnelle d’un certain Ernest Dummkopf, traite quant à elle de toutes les complications 

occasionnées par une vertigineuse mise-en-abyme : le rôle des membres de la compagnie 

théâtrale dans l’intrigue de la pièce (« plot ») est en effet conditionné par celui qu’ils doivent 

jouer dans le complot (« plot ») destiné à destituer le souverain du Grand-Duché de Pfennig-

Halbpfennig. Dans cet ouvrage dont la plupart des personnages sont des acteurs, à la fois dans 

une compagnie théâtrale mais également de par leur rôle politique, la loi est incarnée par un 

notaire curieusement nommé Dr. Tannhäuser. Un peu comme si l’artiste éponyme de l’opéra 

de Wagner venait imposer dans l’ouvrage de G&S ses propres diktats... On sait à quel point, 

dans le paysage de l’opéra de la fin du dix-neuvième siècle, l’œuvre wagnérienne était devenue 

l’aune à laquelle était mesurée toute nouvelle création lyrique. Largement nourrie par des 

critiques comme George Bernard Shaw18, la wagnéromanie anglaise n’avait rien à envier aux 

débordements observés de l’autre côté de la Manche. On assiste bel et bien, dans cet ouvrage 

de G&S pour le moins déroutant, à l’hégémonie exercée par une figure évoquant l’opéra 

allemand sur les destinées d’une compagnie théâtrale à l’identité éminemment anglaise, quand 

bien même l’ouvrage se déroulerait dans un cadre résolument germanique. Une fois encore, la 

figure de l’artiste nous amène à considérer le rôle de l’ouvrage représenté dans le cadre plus 

large de l’histoire de l’opéra européen au sens générique du terme. 

 

Le balayage rapide d’un corpus pour le moins atypique, souvent vu des deux côtés de la 

Manche comme étant sui generis, atteste bel et bien avec la figure de l’écrivain et du musicien 

l’existence d’une thématique commune. Dans la plupart des cas l’image de cet artiste raté, 

méprisé ou vilipendé semble contredire le succès triomphal dont ont joui en leur temps, et 

parfois encore aujourd’hui, les Savoy Operas de G&S. Les nombreuses allusions au monde 

 
18 Voir par exemple Janice Henson, « Bernard Shaw's Contribution to the Wagner Controversy in England », The 

Shaw Review 4.1 (janvier 1961), pp. 21-26. 



10 
 

musical ancien et contemporain, l’utilisation fortement parodique de certaines tournures 

musicales empruntées à des compositions passées ou présentes, la nature éminemment réflexive 

des livrets de Gilbert, nous invitent fortement à lire de telles figures comme autant de jalons 

dans le parcours tortueux et atypique du genre musical de l’opéra anglais. Forme en perpétuelle 

quête de reconnaissance et de légitimité, comme l’a montré par exemple Eric Walter White 

dans ses deux ouvrages, l’opéra anglais ne trouva véritablement son identité qu’au vingtième 

siècle avec l’avènement de Benjamin Britten. White, dans son livre de 1983, n’hésite pas à 

considérer la création de Peter Grimes en 1945 comme le véritable acte de naissance de l’opéra 

anglais19. Pour avoir utilisé et mis en scène la figure de cet artiste incomplet, constamment mis 

en relation avec les contextes culturels et musicaux qui les entourent, les Savoy Operas de 

Gilbert et Sullivan ont indéniablement acquis leur place au panthéon de l’art lyrique. 

 

Pierre DEGOTT 

Université de Lorraine 

 
19 Voir White, History, p.405-35 ; voir également les multiples sous-entendus dans Tyrone Guthrie, Edwin Evans, 

Joan Cross, Edward J. Dent, Ninette de Valois, Opera in English, Sadler's Wells Opera Book n°1, London, Lane, 

1945. 


