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METTRE EN JEU LA MÉMOIRE DE TROIE :  
HEINRICH SCHLIEMANN, BRUNO BAYEN, ANTOINE VITEZ 

Entre 1870 et 1874, Heinrich Schliemann, archéologue passionné, entreprend des fouilles 
en Asie Mineure et découvre sur la colline d’Hissarlik (sur la côte Ouest de la Turquie actuelle), 
ce qu’il considère alors comme les ruines de la cité de Troie (de premières fouilles avaient déjà 
été entreprises par Franck Calvert, mais avaient dû être abandonnées pour des raisons 
financières). Schliemann, qui a fait fortune aux États-Unis, poursuit une intense campagne 
archéologique et met au jour un « trésor » composé notamment de bijoux somptueux, qu’il 
attribuera faussement à Hélène de Troie. Nourri des textes de l’Iliade et de l’Odyssée, docteur 
en archéologie, passionné par l’apprentissage des langues anciennes, mais aussi excellent 
« communicant », Schliemann fait de ses découvertes l’objet d’un récit célèbre, immortalisé 
notamment par la photographie de sa seconde épouse, Sophia Engastromenou, parée des 
« bijoux d’Hélène ».  

 
 

 
 
 
Cette photographie, prise à Athènes en 1873, est devenue en quelque sorte le symbole de 

la passion archéologique, ou plutôt du désir de faire revivre les morts sur lequel celle-ci repose 
parfois. Schliemann avait en effet souhaité épouser en secondes noces une jeune fille qui 
« partage [s]on enthousiasme pour la littérature grecque ancienne et qui porte un vif intérêt à la 
philologie1 ». Il l’associe ensuite à sa campagne de fouilles à Hissarlik (même si sa présence 
effective reste très réduite), affirme avoir trouvé, avec elle, « le trésor » que « quelqu’un de la 

 
1 Lettre à son ami Wirths, issue des archives de Schliemann [1869], citée par David A. Traill, Schliemann de Troie, 
Flammarion, 1996, p. 89. 
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famille de Priam […] a[vait] emporté, sans prendre le temps de retirer la clé2 », et fait d’elle le 
témoignage en même temps que la promotion de sa découverte3.  

La photographie, comme le récit que construit Schliemann lui-même autour de son désir 
de ressusciter la Troie homérique ou plutôt de faire coïncider la réalité archéologique avec la 
représentation mentale qu’il s’était construite depuis son enfance, contribueront à l’édification 
d’une véritable légende popularisée par de multiples biographies4 mais aussi sans cesse recréée 
par la fiction. L’on pourrait citer, parmi les productions les plus récentes, le roman d’Irving 
Stone, Le Trésor Grec ou le Roman d’Henry et Sophie Schliemann [The Greek Treasure], paru 
en 1975, celui de Nancy Joaquim, Eine Frau entdeckt Mykene, publié en Allemagne en 1994, 
celui de Peter Ackroyd, La Chute de Troie (The Fall of Troy), paru en 2008, ou encore Le 
Masque de Troie [The Mask of Troy], de David Gibbins (2011) mais aussi le téléfilm réalisé en 
2007 par Dror Zahavi , Troie, la cité du trésor perdu. 

En 1982, c’est pour le théâtre que Bruno Bayen écrit sa propre version de la légende : 
Schliemann, épisodes ignorés, pièce qu’il met lui-même en scène au théâtre Firmin Gémier, à 
Chaillot, du 26 mai au 30 juin et dont Antoine Vitez est choisi pour être le principal interprète. 
Bruno Bayen semble en effet trouver dans le personnage de Schliemann, dans son parcours 
d’aventurier comme dans son attrait pour les langues, un reflet de ses propres préoccupations. 
Né en 1950 et mort en 2016, ancien élève de l’ENS, Bruno Bayen s’est consacré à la scène dès 
1972 avec Le Pied, adaptation d’une œuvre de Victor Hugo5. Germaniste, il monte ensuite 
plusieurs œuvres du théâtre allemand (la Danse macabre de Wedekind, La Mort de Danton, de 
Büchner), avant de co-diriger le Centre dramatique de Toulouse pendant trois ans (de 1975 à 
1978), puis de revenir à l’écriture théâtrale et à la mise en scène, qu’il ne quittera plus. Bruno 
Bayen était passionné par les langues étrangères (il a traduit Goethe, Fassbinder ou Peter 
Handke mais aussi Œdipe à Colone6), ce qui l’incita à créer et diriger, de 1988 à 1994, avec 
Florence Delay, Evelyne Pieiller et Louis-Charles Sirjacq, la collection de traduction de textes 
de théâtre étranger, « Le Répertoire de Saint-Jérôme », aux éditions Christian Bourgois. C’était 
un solitaire, un voyageur (en Allemagne, mais aussi au Japon, ou jusqu’au Cap Horn). Les 
pièces ou les romans qu’il compose (de Jean 3 Locke [1987] à La Vie sentimentale [2002]), 
sont imprégnés de cette expérience, des haltes, des rencontres, ou des fuites.  

En avril 1981, Bruno Bayen rédige la Lettre du voyageur de Berlin, récit d’un voyage 
qu’il pourrait avoir vainement fait dans l’Allemagne socialiste pour retrouver, précisément, 
« les trésors donnés par Heinrich Schliemann »7. En octobre 1981, il publie au sein de la NRF 
une nouvelle intitulée : Un épisode ignoré dans la vie de Schliemann. Il y donne la parole à 

 
2 « Il est présumable que quelqu’un de la famille de Priam, après avoir jeté en toute hâte les pièces du trésor dans 
une caisse, a emporté celle-ci, sans prendre le temps de retirer la clé ; mais, arrivé sur la muraille, il aura été atteint 
par l’ennemi ou par le feu, et aura dû abandonner la caisse, que les cendres rouges et les pierres de la maison royale 
qui se trouvait à côté auront recouverte aussitôt… », Antiquités Troyennes, Rapport sur les fouilles de Troie par le 
Dr Henri Schliemann, traduit de l’allemand par Alexandre Rizos Rangabé, Paris, Maisonneuve et Cie, 1874, 
p. 292.  
3 Si Sophia n’a que peu participé aux fouilles de Troie, elle a en revanche joué un rôle considérable dans la diffusion 
des travaux de Schliemann. Après la mort de celui-ci en 1890, elle soutiendra la poursuite des fouilles, puis 
contribuera à la publication d’une de ses autobiographies : Heinrich Schliemann et Sophie 
Schliemann (éd.), Heinrich Schliemanns Selbstbiographie, Leipzig, Brockhaus, 1892. 
4 Voir sur ce sujet Annick Louis, L’Invention de Troie. Les vies rêvées de Heinrich Schliemann, Paris, Éditions de 
l’EHESS, coll. « En temps et lieux », 2020.  
5 Le Pied, adapté de L’Intervention de Victor Hugo. 
6 Goethe, Torquato Tasso, 1989 ; Handke, Le Voyage au pays sonore, 1993, L’Heure où nous ne savions rien l’un 
de l’autre, 1994, Préparatifs d’immortalité, 1999 ; Fassbinder, Qu’une tranche de pain, 1995 ; Büchner, Léonce 
et Léna, 2007, ou Lukas Bärfuss, Les Névroses sexuelles de nos parents, Les Hommes morts, 2006.  
7 Bruno Bayen, Lettre du voyageur de Berlin, dans Schliemann, épisodes ignorés, Paris, Gallimard, coll. « Le 
Manteau d’Arlequin », 1982, p. 132.  
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l’archéologue qui dans un récit autobiographique met en lumière les moments de sa vie qui 
l’ont conduit à « faire revenir au jour l’enfance de l’humanité8 ». La pièce créée quelques mois 
plus tard reprend le projet à la lettre, puisqu’elle fait revivre le parcours de l’aventurier tout en 
donnant forme à la puissance de son désir. C’est la réalisation d’un rêve d’enfant qui se donne 
à voir ici, à travers la convocation, par toutes les formes scéniques, de la mémoire, des images 
et des textes du mythe homérique.  

Parcours autobiographiques 

La structure de la pièce suit la chronologie d’une partie de la vie d’Heinrich Schliemann 
de l’incendie de San Francisco en 1851, jusqu’à sa mort en 1890 et l’époque qui suivit celle-ci. 
La première partie de la pièce, intitulée iliade l’amour, reconstitue l’histoire d’amour entre 
Schliemann et Sophia, de New-York à Athènes et au large de la côte turque. La seconde partie, 
oh dieux c’est la mort, se déroule des années plus tard (Andromache, la fille de Schliemann et 
de Sophia, a dix-huit ans), entre Naples, Ankershagen en Allemagne, Athènes et de nouveau 
Naples ; elle met en scène la vieillesse et la mort de l’archéologue. 

 Les différents « épisodes » se succèdent par tableaux distincts choisis parmi l’ensemble 
d’une vie ; ils font revivre des moments isolés du parcours de l’aventurier ; ils en 
« poursui[…]vent la biographie9 » en mêlant les scènes légendaires (choix de la future épouse 
grecque sur photographie, récitation par Sophia d’un passage d’Homère…) avec des scènes 
inventées ou réinventées (rencontre d’une jeune femme, Nelly, sur le bateau qui ramène 
Schliemann des États-Unis, dialogue avec le détective privé…). Des lignes de force gouvernent 
les choix : Bruno Bayen se montre fasciné, comme d’autres auteurs avant lui, par l’aventure 
archéologique racontée par Schliemann lui-même comme une chasse au trésor légendaire, mais 
aussi, et surtout, par la complexité et l’énergie du personnage – par sa mélancolie peut-être 
également. La vérité historique apparaît de part en part (on pense au conflit gréco-turc, ou à la 
question de savoir à qui appartient le trésor) ; elle donne lieu à des discussions autour de 
l’appropriation culturelle, et renvoie au problème de la destruction des sites. Mais Bayen se 
fonde avant tout, non pas tant sur la vérité historique que sur les différentes autobiographies de 
Schliemann, dont l’on sait par ailleurs combien elles prenaient de libertés par rapport à la réalité. 
Ainsi l’historien David A. Traill montre-t-il que Schliemann ne peut avoir vécu l’incendie de 
San Francisco dont il affirme pourtant avoir été témoin – et qui ouvre la pièce. L’historien 
montre qu’il a recréé l’épisode d’après le Daily Union de Sacramento10. Il met aussi au jour les 
mensonges, falsifications ou trafics divers auxquels s’est livré l’archéologue qui, dans les 
multiples strates de son autobiographie, construit en permanence sa propre légende.  

Or, Bruno Bayen fait de cette complexité même l’une des caractéristiques de son 
personnage, qui résonne clairement dans cette réplique du détective Mister Haak :  

Écumeur ! Nécrophile ! Cadavre ! Pinacothèque ! Cheval ! Sophismes, abandonnez donc tous vos 
sophismes !... (va à la fenêtre) La statue là dans le jardin, vous déclarez découvrée à Troie, faux, 
sophisme, vous l’avez achetée à un brocanteur de Plaka !...11 

Parallèlement, Bayen fait de l’écriture autobiographique et de la construction de la 
légende un enjeu fondamental de la pièce. L’on voit Schliemann à plusieurs reprises rédiger 

 
8 « Un épisode ignoré dans la vie de Schliemann », La Nouvelle Revue Française, n°345, Gallimard, octobre 1981, 
p. 61.  
9 Schliemann, épisodes ignorés…, op. cit., p. 58.  
10 David A. Traill, op. cit., p. 24. Voir aussi Annick Louis, op. cit.  
11 Schliemann, épisodes ignorés…, op. cit., p. 82.  
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l’histoire de sa vie, qu’il s’agit pour lui de terminer avant l’arrivée du bateau qui le mène de 
New-York à Athènes. Le manuscrit apparaît sur la scène comme objet omniprésent, dont il lit 
de longs passages réinventés (scène 2, p. 28-29 notamment). Il s’interroge sur les difficultés de 
l’entreprise : « Il faudra mettre de l’ordre dans tout ça et je n’aurai jamais le temps de terminer » 
(p. 30), ou plus loin, à propos des « épisodes » de sa vie : « cela signifie que j’ai oublié le tissu 
qui les tenait tous, et la qualité (couleur) de chacun » (p. 59). Plus tard, on évoquera les 
« épreuves du livre » (p. 77) puis l’on verra le détective Mister Haak lire l’autobiographie 
désormais parue (« Il lit Autobiographie de H.S., dont la couverture reproduit la photographie 
de Sophia Couverte des bijoux d’Hélène, édition anglaise », p. 94). Bruno Bayen démultiplie 
donc les strates de la construction de la mémoire, comme pour faire revivre cette toile qui reliait 
les épisodes d’une vie, et qui a été perdue. Il fait de la scène le lieu de ce « tissu », la résurgence 
d’une cohérence qui relève moins des événements réels de l’Histoire que de la force d’un 
désir : découvrir et faire revivre le trésor de Troie.  

C’est alors dans le déploiement de ce fantasme qu’il s’agira de conduire le spectateur. Le 
théâtre offre pour cela ses possibilités propres, et au premier chef sa mémoire : le personnage 
de Schliemann semble renaître de la confusion avec le Faust de Goethe (« Henrrri, comme le 
docteur Faust, la légende, / solitaire qui marche – seul, à la conquête de son trésor… », p. 40), 
avec un Christophe Colomb qui pourrait être celui de Paul Claudel (« Le Christophe Colomb 
du vieux monde, c’est ça », p. 115), voire avec les figures ibséniennes du rêve aventureux, telle 
celle de Peer Gynt devenu un temps historien en Égypte. En même temps, ce Schliemann recréé 
tient aussi de la mémoire personnelle et du projet théâtral de Bruno Bayen lui-même, si l’on en 
croit le goût de ce dernier pour les voyages aventureux, mais aussi pour les figures et les 
scénographies du « parcours », comme il s’en explique lui-même dans sa présentation de la 
pièce :  

Square Louis-Jouvet (Strasbourg, 1979), Les Fiancés de la Banlieue Ouest (Bobigny, 1980) et 
Schliemann, épisodes ignorés sont une suite sur la ville. Chacun de ces projets est un transit à 
travers la ville : Paris, une ville de banlieue, la ville de Troie.12  

Hantises troyennes 

À cette mémoire du récit autobiographique se mêle sur la scène théâtrale un kaléidoscope 
de moments isolés, qu’il s’agisse d’« épisodes ignorés », comme l’indique le titre, ou de scènes 
mythiques. Bruno Bayen semble en effet construire sa pièce autour de deux obsessions ancrées 
dans la vie et les projets d’Heinrich Schliemann, celle du personnage d’Hélène de Troie et celle 
de l’œuvre homérique qu’il fait revivre à travers de multiples procédés mnémoniques offerts 
par le texte et la scène théâtrale.  

« Je veux une femme sans pareille, la plus semblable à Hélène de Troie13 », demande 
Schliemann au photographe Adolphe Spencer L., sur le bateau qui l’emmène vers Athènes. La 
pièce construit cette quête d’un personnage fantôme, nourri des différentes interprétations qui 
l’ont précédé. Ainsi émerge Hélène, déjà fantôme chez Euripide, mais aussi personnage-
revenant du Second Faust de Goethe que joue Nelly, comédienne rencontrée sur le bateau, à la 
demande de Schliemann. Pourtant, le jeu théâtral échoue à faire revivre Hélène, cette « Nelly -
non-Hélène-Nellynonhélènenelly » (p. 43) ; elle est, lui dit Schliemann, « anachronique » 
(p. 44). Pour faire disparaître l’écart, qui entrave ici l’illusion, il est donc nécessaire de recréer 
(et non de faire jouer) le personnage d’Hélène. Celui-ci s’incarne progressivement à travers une 

 
12 « Parcours », dans Supplément au Journal de Chaillot n°5, 26-30 juin 1982.  
13 Bruno Bayen, Schliemann, épisodes ignorés, op. cit., p. 35. 
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photographie, choisie parmi d’autres, envoyées par l’Archevêque d’Athènes et toutes épinglées 
sur le mur de la cabine du bateau. Tel Zeuxis tentant de peindre le visage oublié d’Hélène à 
partir des traits des filles de Crotone14, Schliemann contemple cette variété de portraits. Le 
visage de Sophia, comme émergé de multiples possibles, support et entretien de l’imaginaire 
mythique, se fait ensuite personnage lorsque l’archéologue, parvenu à Athènes, rencontre les 
treize jeunes filles représentées sur les photographies et convoquées pour lui dans une salle de 
l’Arsakeion15.  

 
 

 
 
 

Les jeunes filles doivent chacune réciter en grec un passage de l’Iliade, les lamentations 
d’Hélène à la mort d’Hector (chant XXIV, v. 761-776), appris au cours de leurs leçons. Le grec 
ancien se mêle au grec moderne de leurs excuses ou de leurs erreurs. Seule Sophia « “interprète” 
ce qu’elle récite », s’appropriant le grec ancien, et poursuit bien au-delà du passage demandé. 
Le grec moderne surgit ensuite dans le dialogue, et le personnage d’Hélène/Sophia semble lui 
aussi surgir d’un chœur de jeunes filles, comme si cette forme théâtrale du chœur antique 
s’offrait comme vecteur de la mémoire. Tous les ingrédients de la scène (le décor, la langue, le 
texte, la forme théâtrale) disent la superposition puis la fusion progressive de l’antique et du 
moderne, qui s’incarne véritablement dans le corps, la langue et les émotions de Sophia 
regardée et écoutée par Schliemann. Le regard amoureux naît en effet dans cette capacité à faire 
vivre un fantasme et revivre un personnage, et le théâtre se fait l’expression même de ce désir.  

L’on voit combien Bruno Bayen retrouve ici peut-être l’imaginaire de la trace, voire du 
pied levé de la Gradiva du récit de Wilhelm Jensen, que le personnage de l’archéologue Norbert 
Hanold fait revivre en rêve dans les rues de Pompei, après l’avoir contemplée, fasciné, sur un 
bas-relief16. Le geste de celle qui pourrait être la danseuse Gradiva constitue dans le récit de 
Jensen une forme comme fossilisée dans le bas-relief, qui a conservé –dans une perspective 
pourrait-on dire héritée de Didi-Huberman17– son énergie propre, sa vitalité, voire sa force 
d’émotion. En ce sens, il interpelle le regard présent qui lui fait face. De même le texte 
homérique joue ici comme inscription fossilisée, qui interpelle toujours le regard de 
Schliemann, acharné à réanimer l’inanimé. Bruno Bayen semble donc se fondre lui aussi dans 

 
14 Voir notamment Cicéron, De inventione, livre II.  
15 Photographie du spectacle Schliemann, épisodes ignorés, agence Marée-Breyer, BNF. 
16 Wilhelm Jensen, Gradiva, Fischer Verlag, 1903.  
17 Georges Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, 
Éditions de Minuit, 2002.  
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la trace de ce pied levé – le texte homérique et la fascination qu’il exerce chez Schliemann – 
pour le faire revivre sur la scène, dans un élan nouveau.  

Par-delà la quête d’Hélène, la pièce se fait alors expression de la hantise « troyenne » qui 
habite l’homme d’affaires et archéologue, et qui émerge à travers ses multiples écrits 
autobiographiques. Ainsi de l’incendie de San Francisco, omniprésent dans les récits 
autobiographiques de Schliemann. Il inaugure la pièce, comme pour convoquer sur scène 
l’incendie de la cité de Troie, ou plutôt la mémoire de cet incendie comme origine du désir 
prométhéen de Schliemann. Dans Ilios, récit autobiographique, ce dernier raconte en effet sa 
découverte pendant son enfance, à travers une gravure de l’Histoire universelle de Georg 
Ludwig Jerrer qui représentait les murailles en feu. Il évoque la décision qui s’en suivit : « et 
enfin nous décidâmes qu’un jour j’irais à Troie et que je tâcherais d’en retrouver les restes18 ». 
Lorsque Bruno Bayen recrée à l’orée de sa pièce, par un procédé technique complexe, de 
« vraies grandes flammes19 » léchant les murs du décor de la chambre de Schliemann à San 
Francisco, il ancre donc d’emblée sa pièce dans la modernité historique de l’homme d’affaires, 
mais il fait aussi émerger en filigrane une image obsédante liée à l’enfance, qui prend alors 
valeur doublement originelle.   

C’est qu’il s’agit pour l’aventurier tel que se le représente Bayen, non pas seulement de 
« retrouver les restes de Troie », mais bien de faire « revenir au jour l’enfance de l’humanité », 
de « ramener à la lumière solaire l’aurore de l’humanité tout entière20 ». En même temps, 
retrouver Hélène, c’est aussi revenir aux éblouissements d’un premier amour perdu, celui de la 
jeune Minna qu’au soir de sa vie le personnage Schliemann convoque sur la scène à travers une 
fleur séchée, souvenir, imagine-t-il, de la ville d’Ankershagen, sa ville d’enfance, « où était 
enterrée sa mère », et « qu’il appelait sa ville natale21 ». Comme si le souvenir faisait renaître 
le lieu, la scène suivante se joue à Ankershagen, où Schliemann retrouve « la trace légère » de 
ses initiales mêlées à celles de Minna gravées sur un arbre : « comme le vin, c’est maintenant 
qu’elle trouve son goût de vérité22 ». La pièce se fait donc parcours à travers des villes perdues 
qui semblent renaître du désir de les retrouver, porté par l’amour d’une femme. En cela, elle se 
colore de cette quête du « pays natal », telle que Bayen l’observera peut-être aussi chez Peter 

 
18 « Quoique mon père ne fût ni savant ni archéologue, il aimait passionnément l’histoire ancienne ; il me racontait 
souvent, avec l’enthousiasme le plus communicatif, le sort tragique d’Herculanum et de Pompéi, et trouvait bien 
heureux les gens assez riches et assez libres de leur temps pour aller visiter les fouilles qui mettent au jour ces 
deux villes. Il me racontait aussi avec la plus vive admiration les exploits des héros d’Homère, et les événements 
de la guerre de Troie ; en ce qui me concerne, j’étais le défenseur obstiné de la cause des Troyens, et je l’entendais 
avec chagrin m’affirmer que l’antique cité avait été complètement détruite et qu’il n’en restait plus aucune trace. 
Qu’on imagine donc ma joie, lorsque recevant en 1829 pour cadeau de Noël une Histoire universelle de Georg 
Ludwig Jerrer, je vis une gravure qui représentait l’incendie de la ville de Troie, ses murs énormes et les portes 
Scées, par où fuyait Énée portant son père Anchise sur ses épaules et tenant Ascagne par la main. Je m’écriai : 
“Père, vous vous trompez. Jerrer a vu Troie ; autrement il ne pourrait pas la représenter ici. – Mon fils, répliqua-t-
il, ce n’est qu’une image de fantaisie.” Je lui demandai si les murs de l’ancienne Troie étaient aussi gigantesques 
que l’image les représentait, et à sa réponse affirmative, je répliquai : “Père, si de tels murs ont jamais existé, il est 
impossible qu’ils aient été complètement détruits ; ils ont dû laisser de grandes ruines et elles doivent subsister 
encore ; mais elles sont recouvertes par la poussière des siècles.”  Il me soutint le contraire, je maintins mon 
opinion, et enfin nous décidâmes qu’un jour j’irais à Troie et que je tâcherais d’en retrouver les restes. » (cité par 
David A. Traill, op. cit., p. 13).  
19 Voir à ce sujet l’article de Michel Cournot, « Les entractes de Madame Saussure », paru dans Le Monde, 10 juin 
1982.  
20 « Un épisode ignoré dans la vie de Schliemann », La Nouvelle Revue Française, n°345, Gallimard, 
octobre 1981). Schliemann était né en 1822, dans la ville de Neu-Buekow. La famille déménage en 1823 pour 
Ankershagen.  
21 Schliemann, épisodes ignorés, op. cit, p. 29.  
22 Ibid., p. 11.  
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Handke lorsqu’il le traduira ou le lira23, quête qui se ferait ici possibilité d’une vie nouvelle, où, 
pour reprendre les mots de Bayen, « à chacun serait donné la chance de réaliser son rêve 
d’enfant24 ». 

Ainsi, Schliemann, épisodes ignorés se charge d’une dimension proprement 
mélancolique, liée, dans l’intrigue, à la perte de l’amour d’enfance, mais aussi au souvenir du 
frère mort de l’archéologue, ce frère qui portait déjà son nom, Heinrich, et qui « repose à deux 
pas du lit de [sa] naissance25 ». Origine et mort se mêlent dans une mémoire qui semble comme 
projetée, démultipliée sur l’ensemble de la pièce et de la scène. À la discontinuité des tableaux 
qui glissent de l’un à l’autre comme dans la juxtaposition d’un rêve, se superpose en effet la 
dissémination des traces de l’antique, éparpillées à travers les différentes scènes (dans la langue 
d’Homère, dans les photographies d’Hissarlik, dans les bijoux de Troie, dans l’image de 
l’incendie…) puis progressivement dissoutes, alors même que le personnage de Schliemann 
rêve de regrouper toutes ses découvertes archéologiques dans une salle de musée à son nom. 
Sur la scène, ces dernières se trouvent un instant réactivées, nourries d’imaginaire et de vie, tel 
le masque dit « masque d’Agamemnon » –masque en or devenu extrêmement célèbre et 
conservé aujourd’hui au musée national archéologique d’Athènes – que Schliemann extrait 
d’une valise, dans un hôtel de Naples, à la scène 12 et que l’on semble oublier ensuite. Mais 
quelques scènes plus loin (des années plus tard), c’est de Schliemann lui-même qu’un sculpteur 
prépare le masque mortuaire, moulant le plâtre sur son visage mort. Réinventé par Bruno Bayen, 
le masque antique a laissé la place à un nouveau simulacre ; il revit à la fois comme masque 
mortuaire et comme accessoire de théâtre. Le personnage se confond alors avec celui dont il a 
suivi la trace et qu’il a tenté de réinscrire dans une histoire vivante, jusqu’à donner son nom à 
son propre fils, Agamemnon. Le théâtre, art par essence de l’éphémère en même temps 
qu’artefact de mémoire, se fait donc l’expression d’une tension constamment renouvelée entre 
fugacité des êtres et des choses et hantise de la disparition. « Puisque le théâtre n’est pas destiné 
à rester, il doit parler de la trace et de ce qui disparaît », dira ailleurs Bruno Bayen26. En 1987, 
lorsqu’il mettra en scène la vieillesse et la mort d’Œdipe dans Œdipe à Colone à Hammamet 
puis à Villeneuve-lès- Avignon, il approchera peut-être encore un peu plus près le caractère 
inéluctable de la disparition et le paradoxe de sa représentation. Ainsi s’en expliquera-t-il tout 
du moins : « l’enjeu de cette pièce est la perpétuation, perpétuation d’une histoire et d’une trace 
– le corps d’Œdipe –27 ».  

Remises en jeu 

Pourtant en 1982, l’on ne saurait dire que le spectacle de Schliemann, épisodes ignorés 
se confond avec celui de la mélancolie. Bien au contraire, cette dernière se trouve en quelque 
sorte mise à distance au moment même où elle s’exerce, en même temps que la fascination qui 
la sous-tend est interrogée. L’on pourrait analyser l’humour, qui éclate à de multiples reprises 

 
23 Voir notamment Peter Handke, Par les villages (Über die Dörfer, 1981), traduit par Georges-Arthur 
Goldschmidt, Paris, Gallimard, coll. « Le Manteau d’Harlequin », 1983. De Peter Handke, Bruno Bayen traduira 
Voyage au pays sonore ou l’art de la question [Das Spiel vom Fragen oder die Reise zum sonoren Land, 1989], 
Paris, Gallimard, 1993 ; L’Heure où nous ne savions rien l’un de l’autre [Die Stunde, da wir nichts voneinander 
wussten. Ein Schauspiel, 1992], Montreuil, L’Arche, 1994, Préparatifs d’immortalité [Zurüstungen für die 
Unsterblichkeit. Königsdrama, 1997], Montreuil, L’Arche, 1999.  
24 Bruno Bayen, « Parcours », dans Supplément au journal de Chaillot, n°5, 1982. 
25 Schliemann, épisodes ignorés, op. cit., p. 38. 
26 Bruno Bayen, intervention dans l’émission « Le Cercle de Minuit », 21 septembre 1992, https://www.ina.fr/ina-
eclaire-actu, consulté le 29 mai 2023. 
27 « La force de l’ineffaçable », Bruno Bayen/Joël Jouanneau, Dialogue sur Œdipe à Colone, Théâtre/public, 76-
77, 1987, p. 23. 
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dans la pièce et semble restituer la dimension enfantine et le plaisir d’une chasse au trésor 
partagée. L’on pourrait également observer combien la pièce se charge progressivement des 
signes et de la thématique du bricolage, du trafic et du mensonge exercés par Schliemann lui-
même, comme pour mieux signifier sa capacité fabulatrice et manipulatrice. Le spectacle 
semble en fait interroger précisément cette tension entre fiction et réalité. Le personnage de 
Schliemann lui-même apparaît en même temps comme celui qui refuse le simulacre et le 
mensonge (ainsi de son rejet de la comédienne Nelly, et de toutes celles qui « récitent » au lieu 
d’incarner), et comme un habile manipulateur de la construction de l’Histoire et de sa réception.  

Au cœur de cette tension, la place essentielle jouée par la technique de la photographie 
en cristallise les enjeux. La mémoire que le spectateur peut avoir de la photographie de Sophia 
traverse évidemment l’ensemble de la pièce. Mais bien plus, on rappellera que dès la genèse 
même du projet, la nouvelle publiée par Bayen dans la NRF s’ouvrait sur l’invitation faite par 
Edison à Schliemann de venir visiter son studio aux États-Unis :  

J’ai répondu à cette invitation avec un intérêt d’autant plus vif que mes découvertes sont 
précisément à l’opposé des siennes : j’ai fait revenir au jour l’enfance de l’humanité en 
entreprenant les fouilles de la Cité de Troie chantée par Homère. M. Edison, lui, a dessiné le futur 
de cette humanité par l’invention de l’électricité, du phonographe, et du cinématographe.28  

Cet incipit contribue à construire la comparaison omniprésente dans la nouvelle puis dans 
la pièce, entre Antiquité et monde moderne, désir de retour aux origines et volonté de construire 
un monde nouveau. Mais pour remplacer en quelque sorte Edison, dès le début de la pièce, 
Bayen invente ce personnage de photographe, Adolphe Spencer L. rencontré par Schliemann 
sur le bateau qui l’emmène de San Francisco à Athènes. Ce photographe l’accompagnera dans 
l’ensemble de son parcours, se faisant spectateur, confident puis complice dans l’observation 
des clichés des jeunes filles parmi lesquelles Schliemann choisira son Hélène. La photographie 
constitue un medium de la mémoire puisqu’elle fait surgir les visages des jeunes filles grecques 
sur le bateau, comme autant de portraits qui interpellent, et qui reprendront vie à travers le 
chœur de jeunes filles à Athènes. Elle traduit aussi ce désir de fusion entre passé mythique et 
présent, lorsque Adolphe Spencer L., retrouvé à Athènes, réalise pour l’archéologue le cliché 
de Sophia portant les bijoux du « trésor ». En ce sens, elle se fait support essentiel, sur la scène 
théâtrale, du souvenir et de sa reconstruction comme souhait démesuré de contrer l’oubli et la 
disparition. Bien plus, pour le spectateur contemporain, le spectacle de sa vivante restauration 
vient se superposer au souvenir réel – s’il l’a conservé en mémoire – de la photographie sépia, 
dans une confusion des époques et une porosité des frontières entre vie et mort qui n’est pas 
sans rappeler l’étrange puissance évocatoire des portraits du Fayoum. 

Mais cette photographie relève aussi du simulacre, de l’illusion sciemment construite et 
entretenue. C’est ce que montre du moins la scène de préparation du cliché de Sophia, au cours 
de laquelle les traces de la mémoire de Troie oscillent entre permanence de la « hantise », 
vénération muséale et résultat d’une fabrication ludique29. 

 
 

 
28 Un épisode ignoré dans la vie de Schliemann, op. cit., p. 61.  
29 Photographie du spectacle Schliemann, épisodes ignorés, agence Marée-Breyer, BNF. 
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Dans un décor à la gloire des fouilles de Schliemann et de sa légende (« Un cartouche sur 
un mur représente les sites de fouilles [la colline d’Hissarlik]. - Un vers de l’Odyssée peint au-
dessus de la petite porte30 »), ce dernier se fait homme de théâtre et prépare une véritable mise 
en scène. Il pare Sophia des bijoux (« le collier fait de minuscules perles d’or sur onze 
rangées » ; « des boucles d’oreilles » ; « le diadème du « trésor de Troie ») dans un moment 
d’émerveillement (« un rêve de jour »), mêlé à la conscience de construire une légende31. Mais 
la scène est interrompue par le détective privé, Mister Haak, qui dénonce le trafic d’œuvres 
antiques et le vol des bijoux. Bien plus, pour le spectateur, guidé par la référence à Faust déjà 
présente à plusieurs reprises dans la pièce, le rêve de Schliemann et Sophia évoque 
immanquablement le souvenir de Marguerite, qui chez Gounod cette fois se pare de boucles 
d’oreilles devant un miroir en interprétant le célèbre « Air des bijoux » (l’on pourrait même 
observer dans ce moment un clin d’œil à la Castafiore d’Hergé tant sont nombreuses les 
similitudes entre l’univers de Tintin et le parcours de Schliemann vu par Bayen32) :   

MARGUERITE 
Elle ouvre la cassette et laisse tomber le bouquet. 
O Dieu! que de bijoux! ... est-ce un rêve charmant 
Qui m'éblouit, ou si je veille? ... 
Mes yeux n'ont jamais vu de richesse pareille! ... 
(Elle place la cassette tout ouverte sur une chaise et s’agenouille pour se parer.)  
[…] 
Ah! je ris de me voir, 
Si belle en ce miroir! 
Est-ce toi, Marguerite? 
Réponds-moi, réponds vite! - 
Non! non! - ce n'est plus toi! 
Non! non! - ce n'est plus ton visage! 
C'est la fille d'un roi, 
Qu'on salue au passage! -33 

Sophia, qui « enlève des mains [de Schliemann] [le diadème du « trésor de Troie] pour 
aller s’en coiffer devant le miroir », semble retrouver ce rêve de jeune fille : se métamorphoser 
en fille de roi par la grâce de bijoux. En même temps, la photographie, mythique, d’une Hélène 

 
30 Schliemann, épisodes ignorés, op. cit., p. 76. 
31 Ibid., 76-77.  
32 Ce dernier revendique à la même époque son attachement à Hergé (voir « Hergé est un modèle », La Nouvelle 
Revue Française n° 366-367, Gallimard, juillet-août 1983, p. 256-257). 
33 Faust, Acte 3, scène VI, livret de Jules Barbier et Michel Carré, L’Avant-scène Opéra, n°231, 2006. 
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ressuscitée se trouve, à travers ces multiples filtres, comme déconstruite et désacralisée, tandis 
que la tentation mélancolique est en quelque sorte rejouée en même temps qu’entravée. En ce 
sens, Schliemann n’a plus rien ici du rêveur idéaliste, et Bruno Bayen n’est peut-être pas ici 
non plus cet « archiviste minutieux et mélancolique34 » que certains observeront ailleurs. Bien 
au contraire, il utilise un art savant du montage qui joue des décalages et des interruptions, des 
associations et des remontages, et qui interpelle les multiples mémoires du spectateur afin de 
mêler, pour reprendre les mots de Didi-Huberman, à propos de l’ABC de la guerre de Brecht, 
« toutes sortes d’anachronismes ou d’impertinences35 », au service d’un processus critique de 
« distanciation » face au récit de l’Histoire.   

Sur la scène de Chaillot, Antoine Vitez, qui interprète le personnage de l’archéologue, 
donne à ce moment toute cette complexité et cette ambivalence que porte le texte36. Il incarne 
Schliemann en faisant revivre non seulement la folie de son rêve, mais aussi sa part d’enfance 
retrouvée. Et il le joue dans une interprétation funambulesque qui fait écrire à Monique Le 
Roux :  

[…] il sait être cet homme à la fois ridicule et bouleversant, montrer la naïveté du personnage 
sans le rendre dérisoire, faire coexister l’incertitude de l’âge et l’alacrité retrouvée du jeune 
homme, danser et chanter la déclaration le plus émouvante de la pièce à la manière d’Offenbach.37  

 

 
 
 

Certes, on rappellera que Vitez partage avec son personnage le constant désir de faire 
revivre la Grèce antique dans le présent, qu’il s’agisse d’en traduire les textes ou de les mettre 
en scène (on pensera à ses mises en scène d’Électre, par exemple). On rappellera également 
que quelques mois avant de jouer Schliemann, à l’époque où il discutait avec Bruno Bayen du 
projet de la pièce, il avait lui-même mis en scène le Faust de Goethe au théâtre de Chaillot (plus 

 
34 Brigitte Salino et Patrick Kéchichian, « Bruno Bayen, écrivain et metteur en scène, est mort », Le Monde, 9 
décembre 2016.  
35 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’œil de l’histoire, 1, Paris, Éditions de Minuit, 
2009, p. 136.  
36 Sophia était interprétée par Bérangère Bonvoisin ; Mister Haak par Bertrand Bonvoisin ; Adolphe Spencer L. 
par Jean-Quentin Chatelain.  
37 Monique Le Roux, « Le désir d’Hélène », Quinzaine littéraire, 16/06/1982). Voir aussi Matthieu Galey, « La 
Promenade théâtrale », Nouvelles littéraires, 10/06/1982 : « Moustachu, entre Jean Vilar en fin de carrière et feu-
Albert Lebrun, Antoine Vitez, en Schliemann, n’a jamais été aussi à l’aise sur des planches. Délivré de lui-même, 
en vacance de sa propre réputation d’intellectuel, il s’en donne à cœur-joie dans la caricature sautillante de son 
personnage d’exception. Le regarder vivre son rôle est un plaisir de tous les instants ». Photographie du spectacle 
Schliemann, épisodes ignorés, agence Marée-Breyer, BNF. 
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tard, il eut le projet de créer l’opéra Schliemann que Betsy Jolas composera à partir de la pièce, 
mais la mort l’en empêchera). Mais par-delà l’intérêt (ou la fascination) de l’acteur pour le 
personnage, peut-être peut-on voir ici aussi la manifestation d’un constant éblouissement 
devant la capacité du théâtre non pas tant à mettre à distance la pulsion mélancolique qu’à en 
faire un objet de jeu, à jouer avec et dans la mémoire, ses illusions et ses vertiges pour en faire 
un plaisir réel et présent.   

Parce que, pour reprendre les mots de Winnicott, « cette aire où l’on joue n’est pas la 
réalité psychique interne, [parce qu’] elle est en-dehors de l’individu, mais [qu’]elle 
n’appartient pas non plus au monde extérieur38 », la scène théâtrale offre donc à Bruno Bayen 
et Antoine Vitez la possibilité de jouer avec le désir de retour à l’origine pour lui donner des 
formes concrètes, ludiques, multiples et mouvantes. Interprété à travers eux, Heinrich 
Schliemann devient alors, en dehors de toute dimension morale, un nouveau personnage. Loin 
de la figure du rêveur mélancolique comme de celle du manipulateur ou du trafiquant, il revit 
lui-même en homme de théâtre, habité par ce même désir, acharné à lui donner vie, habile à 
manipuler pour cela toutes les possibilités de l’illusion, travaillant en permanence à en 
construire et à en incarner la fiction.  

Claire LECHEVALIER 
Université de Caen Normandie 

 
 

 
38 Donald W. Winnicott, Jeu et réalité [1971], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2016, p. 105. 


