METTRE EN JEU LA MEMOIRE DE TROIE :
HEINRICH SCHLIEMANN, BRUNO BAYEN, ANTOINE VITEZ

Entre 1870 et 1874, Heinrich Schliemann, archéologue passionné, entreprend des fouilles
en Asie Mineure et découvre sur la colline d’Hissarlik (sur la cote Ouest de la Turquie actuelle),
ce qu’il considére alors comme les ruines de la cité de Troie (de premicres fouilles avaient déja
été entreprises par Franck Calvert, mais avaient dii étre abandonnées pour des raisons
financiéres). Schliemann, qui a fait fortune aux Etats-Unis, poursuit une intense campagne
archéologique et met au jour un « trésor » composé notamment de bijoux somptueux, qu’il
attribuera faussement a Héléne de Troie. Nourri des textes de 1’/liade et de 1’ Odyssée, docteur
en archéologie, passionné par I’apprentissage des langues anciennes, mais aussi excellent
« communicant », Schliemann fait de ses découvertes 1’objet d’un récit célebre, immortalisé
notamment par la photographie de sa seconde épouse, Sophia Engastromenou, parée des
« bijoux d’Héléne ».

Cette photographie, prise a Athénes en 1873, est devenue en quelque sorte le symbole de
la passion archéologique, ou plutot du désir de faire revivre les morts sur lequel celle-ci repose
parfois. Schliemann avait en effet souhaité épouser en secondes noces une jeune fille qui
« partage [s]on enthousiasme pour la littérature grecque ancienne et qui porte un vif intérét a la
philologie! ». Il I’associe ensuite a sa campagne de fouilles a Hissarlik (méme si sa présence
effective reste tres réduite), affirme avoir trouvé, avec elle, « le trésor » que « quelqu’un de la

! Lettre a son ami Wirths, issue des archives de Schliemann [1869], citée par David A. Traill, Schliemann de Troie,
Flammarion, 1996, p. 89.



famille de Priam [...] a[vait] emporté, sans prendre le temps de retirer la clé? », et fait d’elle le
témoignage en méme temps que la promotion de sa découverte®.

La photographie, comme le récit que construit Schliemann lui-méme autour de son désir
de ressusciter la Troie homérique ou plutdt de faire coincider la réalité archéologique avec la
représentation mentale qu’il s’était construite depuis son enfance, contribueront a 1’édification
d’une véritable légende popularisée par de multiples biographies* mais aussi sans cesse recréée
par la fiction. L on pourrait citer, parmi les productions les plus récentes, le roman d’Irving
Stone, Le Trésor Grec ou le Roman d’Henry et Sophie Schliemann [The Greek Treasure], paru
en 1975, celui de Nancy Joaquim, Eine Frau entdeckt Mykene, publié en Allemagne en 1994,
celui de Peter Ackroyd, La Chute de Troie (The Fall of Troy), paru en 2008, ou encore Le
Masque de Troie [The Mask of Troy], de David Gibbins (2011) mais aussi le téléfilm réalisé en
2007 par Dror Zahavi , Troie, la cité du trésor perdu.

En 1982, c’est pour le théatre que Bruno Bayen écrit sa propre version de la légende :
Schliemann, épisodes ignorés, piece qu’il met lui-méme en scéne au théatre Firmin Gémier, a
Chaillot, du 26 mai au 30 juin et dont Antoine Vitez est choisi pour étre le principal interprete.
Bruno Bayen semble en effet trouver dans le personnage de Schliemann, dans son parcours
d’aventurier comme dans son attrait pour les langues, un reflet de ses propres préoccupations.
Né en 1950 et mort en 2016, ancien ¢éléve de ’ENS, Bruno Bayen s’est consacré a la scéne des
1972 avec Le Pied, adaptation d’une ceuvre de Victor Hugo’. Germaniste, il monte ensuite
plusieurs ceuvres du théatre allemand (la Danse macabre de Wedekind, La Mort de Danton, de
Biichner), avant de co-diriger le Centre dramatique de Toulouse pendant trois ans (de 1975 a
1978), puis de revenir a I’écriture théatrale et a la mise en sceéne, qu’il ne quittera plus. Bruno
Bayen était passionné par les langues étrangeres (il a traduit Goethe, Fassbinder ou Peter
Handke mais aussi (Edipe a Colone®), ce qui I’incita a créer et diriger, de 1988 a 1994, avec
Florence Delay, Evelyne Pieiller et Louis-Charles Sirjacq, la collection de traduction de textes
de théatre étranger, « Le Répertoire de Saint-Jérome », aux éditions Christian Bourgois. C’était
un solitaire, un voyageur (en Allemagne, mais aussi au Japon, ou jusqu’au Cap Horn). Les
pieces ou les romans qu’il compose (de Jean 3 Locke [1987] a La Vie sentimentale [2002]),
sont imprégnés de cette expérience, des haltes, des rencontres, ou des fuites.

En avril 1981, Bruno Bayen rédige la Lettre du voyageur de Berlin, récit d’un voyage
qu’il pourrait avoir vainement fait dans 1’ Allemagne socialiste pour retrouver, précisément,
« les trésors donnés par Heinrich Schliemann »’. En octobre 1981, il publie au sein de la NRF
une nouvelle intitulée : Un épisode ignoré dans la vie de Schliemann. 11 y donne la parole a
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I’archéologue qui dans un récit autobiographique met en lumicre les moments de sa vie qui
I’ont conduit a « faire revenir au jour I’enfance de I’humanité® ». La piéce créée quelques mois
plus tard reprend le projet a la lettre, puisqu’elle fait revivre le parcours de I’aventurier tout en
donnant forme a la puissance de son désir. C’est la réalisation d’un réve d’enfant qui se donne
a voir ici, a travers la convocation, par toutes les formes scéniques, de la mémoire, des images
et des textes du mythe homérique.

Parcours autobiographiques

La structure de la piéce suit la chronologie d’une partie de la vie d’Heinrich Schliemann
de I’incendie de San Francisco en 1851, jusqu’a sa mort en 1890 et I’époque qui suivit celle-ci.
La premiere partie de la picce, intitulée iliade [’amour, reconstitue I’histoire d’amour entre
Schliemann et Sophia, de New-York a Athénes et au large de la cote turque. La seconde partie,
oh dieux c’est la mort, se déroule des années plus tard (Andromache, la fille de Schliemann et
de Sophia, a dix-huit ans), entre Naples, Ankershagen en Allemagne, Athénes et de nouveau
Naples ; elle met en scene la vieillesse et la mort de 1’archéologue.

Les différents « épisodes » se succedent par tableaux distincts choisis parmi 1I’ensemble
d’une vie; ils font revivre des moments isolés du parcours de I’aventurier; ils en
« poursui[...Jvent la biographie’ » en mélant les scénes légendaires (choix de la future épouse
grecque sur photographie, récitation par Sophia d’un passage d’Homére...) avec des scenes
inventées ou réinventées (rencontre d’une jeune femme, Nelly, sur le bateau qui rameéne
Schliemann des Etats-Unis, dialogue avec le détective privé...). Des lignes de force gouvernent
les choix : Bruno Bayen se montre fasciné¢, comme d’autres auteurs avant lui, par 1’aventure
archéologique racontée par Schliemann lui-méme comme une chasse au trésor Iégendaire, mais
aussi, et surtout, par la complexité et I’énergie du personnage — par sa mélancolie peut-Etre
¢galement. La vérité historique apparait de part en part (on pense au conflit gréco-turc, ou a la
question de savoir a qui appartient le trésor) ; elle donne lieu a des discussions autour de
I’appropriation culturelle, et renvoie au probléme de la destruction des sites. Mais Bayen se
fonde avant tout, non pas tant sur la vérité historique que sur les différentes autobiographies de
Schliemann, dont I’on sait par ailleurs combien elles prenaient de libertés par rapport a la réalité.
Ainsi I’historien David A. Traill montre-t-il que Schliemann ne peut avoir vécu I’incendie de
San Francisco dont il affirme pourtant avoir été¢ témoin — et qui ouvre la piéce. L’ historien
montre qu’il a recréé I’épisode d’aprés le Daily Union de Sacramento'®. Il met aussi au jour les
mensonges, falsifications ou trafics divers auxquels s’est livré ’archéologue qui, dans les
multiples strates de son autobiographie, construit en permanence sa propre légende.

Or, Bruno Bayen fait de cette complexit¢ méme 1’une des caractéristiques de son
personnage, qui résonne clairement dans cette réplique du détective Mister Haak :

Ecumeur ! Nécrophile ! Cadavre ! Pinacothéque ! Cheval ! Sophismes, abandonnez donc tous vos
sophismes !... (va a la fenétre) La statue 1a dans le jardin, vous déclarez découvrée a Troie, faux,
sophisme, vous I’avez achetée a un brocanteur de Plaka !...!!

Parall¢lement, Bayen fait de I’écriture autobiographique et de la construction de la
légende un enjeu fondamental de la piece. L’on voit Schliemann a plusieurs reprises rédiger

8 « Un épisode ignoré dans la vie de Schliemann », La Nouvelle Revue Francaise, n°345, Gallimard, octobre 1981,
p. 61.

9 Schliemann, épisodes ignorés..., op. cit., p. 58.

19 David A. Traill, op. cit., p. 24. Voir aussi Annick Louis, op. cit.

W Schliemann, épisodes ignorés..., op. cit., p. 82.



I’histoire de sa vie, qu’il s’agit pour lui de terminer avant I’arrivée du bateau qui le mene de
New-York a Athénes. Le manuscrit apparait sur la scéne comme objet omniprésent, dont il lit
de longs passages réinventés (scéne 2, p. 28-29 notamment). Il s’interroge sur les difficultés de
I’entreprise : « Il faudra mettre de I’ordre dans tout ¢a et je n’aurai jamais le temps de terminer »
(p. 30), ou plus loin, a propos des « épisodes » de sa vie : « cela signifie que j’ai oublié le tissu
qui les tenait tous, et la qualité (couleur) de chacun » (p.59). Plus tard, on évoquera les
« épreuves du livre » (p. 77) puis on verra le détective Mister Haak lire 1’autobiographie
désormais parue (« 1/ lit Autobiographie de H.S., dont la couverture reproduit la photographie
de Sophia Couverte des bijoux d’Hélene, édition anglaise », p. 94). Bruno Bayen démultiplie
donc les strates de la construction de la mémoire, comme pour faire revivre cette toile qui reliait
les épisodes d’une vie, et qui a été perdue. Il fait de la scéne le lieu de ce « tissu », la résurgence
d’une cohérence qui releéve moins des événements réels de I’Histoire que de la force d’un
désir : découvrir et faire revivre le trésor de Troie.

C’est alors dans le déploiement de ce fantasme qu’il s’agira de conduire le spectateur. Le
théatre offre pour cela ses possibilités propres, et au premier chef sa mémoire : le personnage
de Schliemann semble renaitre de la confusion avec le Faust de Goethe (« Henrrri, comme le
docteur Faust, la Iégende, / solitaire qui marche — seul, a la conquéte de son trésor... », p. 40),
avec un Christophe Colomb qui pourrait étre celui de Paul Claudel (« Le Christophe Colomb
du vieux monde, c’est ¢ca », p. 115), voire avec les figures ibséniennes du réve aventureux, telle
celle de Peer Gynt devenu un temps historien en Egypte. En méme temps, ce Schliemann recréé
tient aussi de la mémoire personnelle et du projet théatral de Bruno Bayen lui-méme, si ’on en
croit le golt de ce dernier pour les voyages aventureux, mais aussi pour les figures et les
scénographies du « parcours », comme il s’en explique lui-méme dans sa présentation de la
picce :

Square Louis-Jouvet (Strasbourg, 1979), Les Fiancés de la Banlieue QOuest (Bobigny, 1980) et
Schliemann, épisodes ignorés sont une suite sur la ville. Chacun de ces projets est un transit a
travers la ville : Paris, une ville de banlieue, la ville de Troie.'?

Hantises troyennes

A cette mémoire du récit autobiographique se méle sur la scéne théatrale un kaléidoscope
de moments isolés, qu’il s’agisse d’« épisodes ignorés », comme I’indique le titre, ou de sceénes
mythiques. Bruno Bayen semble en effet construire sa piéce autour de deux obsessions ancrées
dans la vie et les projets d’Heinrich Schliemann, celle du personnage d’Héléne de Troie et celle
de I’ceuvre homérique qu’il fait revivre a travers de multiples procédés mnémoniques offerts
par le texte et la scéne théatrale.

« Je veux une femme sans pareille, la plus semblable a Héléne de Troie'® », demande
Schliemann au photographe Adolphe Spencer L., sur le bateau qui I’emmeéne vers Athénes. La
piece construit cette quéte d’un personnage fantdme, nourri des différentes interprétations qui
I’ont précédé. Ainsi émerge Héleéne, déja fantdme chez Euripide, mais aussi personnage-
revenant du Second Faust de Goethe que joue Nelly, comédienne rencontrée sur le bateau, a la
demande de Schliemann. Pourtant, le jeu théatral échoue a faire revivre Hélene, cette « Nelly -
non-Héleéne-Nellynonhélénenelly » (p. 43) ; elle est, lui dit Schliemann, « anachronique »
(p. 44). Pour faire disparaitre 1’écart, qui entrave ici I’illusion, il est donc nécessaire de recréer
(et non de faire jouer) le personnage d’Hélene. Celui-ci s’incarne progressivement a travers une

12 « Parcours », dans Supplément au Journal de Chaillot n°5, 26-30 juin 1982.
13 Bruno Bayen, Schliemann, épisodes ignorés, op. cit., p. 35.



photographie, choisie parmi d’autres, envoyées par I’ Archevéque d’ Athénes et toutes épinglées
sur le mur de la cabine du bateau. Tel Zeuxis tentant de peindre le visage oubli¢ d’Hélene a
partir des traits des filles de Crotone'®, Schliemann contemple cette variété de portraits. Le
visage de Sophia, comme émergé de multiples possibles, support et entretien de I’imaginaire
mythique, se fait ensuite personnage lorsque 1I’archéologue, parvenu a Athénes, rencontre les
treize jeunes filles représentées sur les photographies et convoquées pour lui dans une salle de
I’ Arsakeion'”.

Les jeunes filles doivent chacune réciter en grec un passage de ’Iliade, les lamentations
d’Hélene a la mort d’Hector (chant XXIV, v. 761-776), appris au cours de leurs lecons. Le grec
ancien se méle au grec moderne de leurs excuses ou de leurs erreurs. Seule Sophia « “interpréte”
ce qu’elle récite », s’appropriant le grec ancien, et poursuit bien au-dela du passage demandé.
Le grec moderne surgit ensuite dans le dialogue, et le personnage d’Héléne/Sophia semble lui
aussi surgir d’un cheeur de jeunes filles, comme si cette forme théatrale du choeur antique
s’offrait comme vecteur de la mémoire. Tous les ingrédients de la scéne (le décor, la langue, le
texte, la forme théatrale) disent la superposition puis la fusion progressive de I’antique et du
moderne, qui s’incarne véritablement dans le corps, la langue et les émotions de Sophia
regardée et écoutée par Schliemann. Le regard amoureux nait en effet dans cette capacité a faire
vivre un fantasme et revivre un personnage, et le théatre se fait 1’expression méme de ce désir.

L’on voit combien Bruno Bayen retrouve ici peut-€tre I’imaginaire de la trace, voire du
pied levé de la Gradiva du récit de Wilhelm Jensen, que le personnage de I’archéologue Norbert
Hanold fait revivre en réve dans les rues de Pompei, aprés 1’avoir contemplée, fasciné, sur un
bas-relief!S. Le geste de celle qui pourrait étre la danseuse Gradiva constitue dans le récit de
Jensen une forme comme fossilisée dans le bas-relief, qui a conservé —dans une perspective
pourrait-on dire héritée de Didi-Huberman!’— son énergie propre, sa vitalité, voire sa force
d’émotion. En ce sens, il interpelle le regard présent qui lui fait face. De méme le texte
homérique joue ici comme inscription fossilisée, qui interpelle toujours le regard de
Schliemann, acharné a réanimer 1’inanimé. Bruno Bayen semble donc se fondre lui aussi dans

14 Voir notamment Cicéron, De inventione, livre 11.

15 Photographie du spectacle Schliemann, épisodes ignorés, agence Marée-Breyer, BNF.

16 Wilhelm Jensen, Gradiva, Fischer Verlag, 1903.

17 Georges Didi-Huberman, L Image survivante. Histoire de [’art et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris,
Editions de Minuit, 2002.



la trace de ce pied levé — le texte homérique et la fascination qu’il exerce chez Schliemann —
pour le faire revivre sur la scéne, dans un élan nouveau.

Par-dela la quéte d’Héléne, la piece se fait alors expression de la hantise « troyenne » qui
habite I’homme d’affaires et archéologue, et qui émerge a travers ses multiples écrits
autobiographiques. Ainsi de I’incendie de San Francisco, omniprésent dans les récits
autobiographiques de Schliemann. Il inaugure la piéce, comme pour convoquer sur scéne
I’incendie de la cité¢ de Troie, ou plutét la mémoire de cet incendie comme origine du désir
prométhéen de Schliemann. Dans [lios, récit autobiographique, ce dernier raconte en effet sa
découverte pendant son enfance, a travers une gravure de [/'Histoire universelle de Georg
Ludwig Jerrer qui représentait les murailles en feu. Il évoque la décision qui s’en suivit : « et
enfin nous décididmes qu’un jour j’irais a Troie et que je tacherais d’en retrouver les restes'® ».
Lorsque Bruno Bayen recrée a I’orée de sa piece, par un procédé technique complexe, de
« vraies grandes flammes'® » léchant les murs du décor de la chambre de Schliemann & San
Francisco, il ancre donc d’emblée sa piece dans la modernité historique de I’homme d’affaires,
mais il fait aussi émerger en filigrane une image obsédante liée a 1’enfance, qui prend alors
valeur doublement originelle.

C’est qu’il s’agit pour 1’aventurier tel que se le représente Bayen, non pas seulement de
« retrouver les restes de Troie », mais bien de faire « revenir au jour I’enfance de I’humanité »,
de « ramener a la lumiére solaire ’aurore de I’humanité tout entiére’® ». En méme temps,
retrouver Héléne, c’est aussi revenir aux €blouissements d’un premier amour perdu, celui de la
jeune Minna qu’au soir de sa vie le personnage Schliemann convoque sur la scéne a travers une
fleur séchée, souvenir, imagine-t-il, de la ville d’Ankershagen, sa ville d’enfance, « ou était
enterrée sa mére », et « qu’il appelait sa ville natale?! ». Comme si le souvenir faisait renaitre
le lieu, la scéne suivante se joue a Ankershagen, ou Schliemann retrouve « la trace 1égere » de
ses initiales mélées a celles de Minna gravées sur un arbre : « comme le vin, ¢’est maintenant
qu’elle trouve son goiit de vérité*? ». La piéce se fait donc parcours a travers des villes perdues
qui semblent renaitre du désir de les retrouver, porté par I’amour d’une femme. En cela, elle se
colore de cette quéte du « pays natal », telle que Bayen 1’observera peut-étre aussi chez Peter

18 « Quoique mon pére ne fiit ni savant ni archéologue, il aimait passionnément I’histoire ancienne ; il me racontait
souvent, avec 1’enthousiasme le plus communicatif, le sort tragique d’Herculanum et de Pompéi, et trouvait bien
heureux les gens assez riches et assez libres de leur temps pour aller visiter les fouilles qui mettent au jour ces
deux villes. Il me racontait aussi avec la plus vive admiration les exploits des héros d’Homere, et les événements
de la guerre de Troie ; en ce qui me concerne, j’étais le défenseur obstiné de la cause des Troyens, et je I’entendais
avec chagrin m’affirmer que 1’antique cité avait été complétement détruite et qu’il n’en restait plus aucune trace.
Qu’on imagine donc ma joie, lorsque recevant en 1829 pour cadeau de Noél une Histoire universelle de Georg
Ludwig Jerrer, je vis une gravure qui représentait 1’incendie de la ville de Troie, ses murs énormes et les portes
Scées, par ou fuyait Enée portant son pére Anchise sur ses épaules et tenant Ascagne par la main. Je m’écriai :
“Pére, vous vous trompez. Jerrer a vu Troie ; autrement il ne pourrait pas la représenter ici. — Mon fils, répliqua-t-
il, ce n’est qu’une image de fantaisie.” Je Iui demandai si les murs de 1’ancienne Troie étaient aussi gigantesques
que I’image les représentait, et a sa réponse affirmative, je répliquai : “Pére, si de tels murs ont jamais existé, il est
impossible qu’ils aient ét¢ compleétement détruits ; ils ont dii laisser de grandes ruines et elles doivent subsister
encore ; mais elles sont recouvertes par la poussiére des siécles.” Il me soutint le contraire, je maintins mon
opinion, et enfin nous décidames qu’un jour j’irais a Troie et que je tdcherais d’en retrouver les restes. » (cité par
David A. Traill, op. cit., p. 13).

1% Voir & ce sujet Iarticle de Michel Cournot, « Les entractes de Madame Saussure », paru dans Le Monde, 10 juin
1982.

20 «Un épisode ignoré dans la vie de Schliemann», La Nouvelle Revue Francaise, n°345, Gallimard,
octobre 1981). Schliemann était né en 1822, dans la ville de Neu-Buekow. La famille déménage en 1823 pour
Ankershagen.

21 Schliemann, épisodes ignorés, op. cit, p. 29.

2 Ibid., p. 11.



Handke lorsqu’il le traduira ou le lira3, quéte qui se ferait ici possibilité d’une vie nouvelle, ou,
pour reprendre les mots de Bayen, « a chacun serait donné la chance de réaliser son réve
d’enfant** ».

Ainsi, Schliemann, épisodes ignorés se charge d’une dimension proprement
mélancolique, liée, dans I’intrigue, a la perte de I’amour d’enfance, mais aussi au souvenir du
frére mort de 1’archéologue, ce frére qui portait déja son nom, Heinrich, et qui « repose a deux
pas du lit de [sa] naissance®® ». Origine et mort se mélent dans une mémoire qui semble comme
projetée, démultipliée sur I’ensemble de la piece et de la scéne. A la discontinuité des tableaux
qui glissent de I’un a I’autre comme dans la juxtaposition d’un réve, se superpose en effet la
dissémination des traces de ’antique, éparpillées a travers les différentes scénes (dans la langue
d’Homere, dans les photographies d’Hissarlik, dans les bijoux de Troie, dans I’image de
I’incendie...) puis progressivement dissoutes, alors méme que le personnage de Schliemann
réve de regrouper toutes ses découvertes archéologiques dans une salle de musée a son nom.
Sur la scéne, ces derniéres se trouvent un instant réactivées, nourries d’imaginaire et de vie, tel
le masque dit « masque d’Agamemnon » —masque en or devenu extrémement célébre et
conservé aujourd’hui au musée national archéologique d’Athénes — que Schliemann extrait
d’une valise, dans un hétel de Naples, a la scéne 12 et que 1’on semble oublier ensuite. Mais
quelques scénes plus loin (des années plus tard), ¢’est de Schliemann lui-méme qu’un sculpteur
prépare le masque mortuaire, moulant le platre sur son visage mort. Réinventé par Bruno Bayen,
le masque antique a laissé la place a un nouveau simulacre ; il revit a la fois comme masque
mortuaire et comme accessoire de théatre. Le personnage se confond alors avec celui dont il a
suivi la trace et qu’il a tenté de réinscrire dans une histoire vivante, jusqu’a donner son nom a
son propre fils, Agamemnon. Le théatre, art par essence de I’éphémere en méme temps
qu’artefact de mémoire, se fait donc 1’expression d’une tension constamment renouvelée entre
fugacité des étres et des choses et hantise de la disparition. « Puisque le théatre n’est pas destiné
a rester, il doit parler de la trace et de ce qui disparait », dira ailleurs Bruno Bayen®®. En 1987,
lorsqu’il mettra en scene la vieillesse et la mort d’(Edipe dans (Edipe a Colone a Hammamet
puis & Villeneuve-lés- Avignon, il approchera peut-étre encore un peu plus pres le caractere
in¢luctable de la disparition et le paradoxe de sa représentation. Ainsi s’en expliquera-t-il tout
du moins : « I’enjeu de cette picce est la perpétuation, perpétuation d’une histoire et d’une trace
— le corps d’GEdipe -7 ».

Remises en jeu

Pourtant en 1982, 1’on ne saurait dire que le spectacle de Schliemann, épisodes ignorés
se confond avec celui de la mélancolie. Bien au contraire, cette dernicre se trouve en quelque
sorte mise a distance au moment méme ou elle s’exerce, en méme temps que la fascination qui
la sous-tend est interrogée. L’on pourrait analyser I’humour, qui éclate a de multiples reprises

2 Voir notamment Peter Handke, Par les villages (Uber die Dérfer, 1981), traduit par Georges-Arthur
Goldschmidt, Paris, Gallimard, coll. « Le Manteau d’Harlequin », 1983. De Peter Handke, Bruno Bayen traduira
Voyage au pays sonore ou l’art de la question [Das Spiel vom Fragen oder die Reise zum sonoren Land, 1989],
Paris, Gallimard, 1993 ; L’ ’Heure ou nous ne savions rien l'un de [’autre [ Die Stunde, da wir nichts voneinander
wussten. Ein Schauspiel, 1992], Montreuil, L’Arche, 1994, Préparatifs d’immortalité [Zuriistungen fiir die
Unsterblichkeit. Konigsdrama, 1997], Montreuil, L’ Arche, 1999.

24 Bruno Bayen, « Parcours », dans Supplément au journal de Chaillot, n°5, 1982.

25 Schliemann, épisodes ignorés, op. cit., p. 38.

26 Bruno Bayen, intervention dans I’émission « Le Cercle de Minuit », 21 septembre 1992, https://www.ina.fr/ina-
eclaire-actu, consulté le 29 mai 2023.

27 « La force de I’ineffagable », Bruno Bayen/Joél Jouanneau, Dialogue sur (Edipe a Colone, Thédtre/public, 76-
77,1987, p. 23.




dans la piéce et semble restituer la dimension enfantine et le plaisir d’une chasse au trésor
partagée. L’on pourrait également observer combien la piéce se charge progressivement des
signes et de la thématique du bricolage, du trafic et du mensonge exercés par Schliemann lui-
méme, comme pour mieux signifier sa capacité fabulatrice et manipulatrice. Le spectacle
semble en fait interroger précisément cette tension entre fiction et réalité. Le personnage de
Schliemann lui-méme apparait en méme temps comme celui qui refuse le simulacre et le
mensonge (ainsi de son rejet de la comédienne Nelly, et de toutes celles qui « récitent » au lieu
d’incarner), et comme un habile manipulateur de la construction de 1’Histoire et de sa réception.

Au cceur de cette tension, la place essentielle jouée par la technique de la photographie
en cristallise les enjeux. La mémoire que le spectateur peut avoir de la photographie de Sophia
traverse ¢évidemment 1’ensemble de la picce. Mais bien plus, on rappellera que dés la genése
méme du projet, la nouvelle publiée par Bayen dans la NRF s’ouvrait sur I’invitation faite par
Edison a Schliemann de venir visiter son studio aux Etats-Unis :

J’ai répondu a cette invitation avec un intérét d’autant plus vif que mes découvertes sont
précisément a 1’opposé des siennes: j’ai fait revenir au jour I’enfance de I’humanité en
entreprenant les fouilles de la Cité de Troie chantée par Homére. M. Edison, lui, a dessiné le futur
de cette humanité par I’invention de 1’électricité, du phonographe, et du cinématographe.?®

Cet incipit contribue a construire la comparaison omniprésente dans la nouvelle puis dans
la piece, entre Antiquité et monde moderne, désir de retour aux origines et volonté de construire
un monde nouveau. Mais pour remplacer en quelque sorte Edison, dés le début de la picce,
Bayen invente ce personnage de photographe, Adolphe Spencer L. rencontré par Schliemann
sur le bateau qui I’emmeéne de San Francisco a Atheénes. Ce photographe 1’accompagnera dans
I’ensemble de son parcours, se faisant spectateur, confident puis complice dans 1’observation
des clichés des jeunes filles parmi lesquelles Schliemann choisira son Héléne. La photographie
constitue un medium de la mémoire puisqu’elle fait surgir les visages des jeunes filles grecques
sur le bateau, comme autant de portraits qui interpellent, et qui reprendront vie a travers le
cheeur de jeunes filles a Athénes. Elle traduit aussi ce désir de fusion entre passé¢ mythique et
présent, lorsque Adolphe Spencer L., retrouvé a Athenes, réalise pour 1’archéologue le cliché
de Sophia portant les bijoux du « trésor ». En ce sens, elle se fait support essentiel, sur la scéne
théatrale, du souvenir et de sa reconstruction comme souhait démesuré de contrer 1’oubli et la
disparition. Bien plus, pour le spectateur contemporain, le spectacle de sa vivante restauration
vient se superposer au souvenir réel — s’il I’a conservé en mémoire — de la photographie sépia,
dans une confusion des époques et une porosité des frontiéres entre vie et mort qui n’est pas
sans rappeler 1’étrange puissance évocatoire des portraits du Fayoum.

Mais cette photographie reléve aussi du simulacre, de I’illusion sciemment construite et
entretenue. C’est ce que montre du moins la scéne de préparation du cliché de Sophia, au cours
de laquelle les traces de la mémoire de Troie oscillent entre permanence de la « hantise »,
vénération muséale et résultat d’une fabrication ludique?.

8 Un épisode ignoré dans la vie de Schliemann, op. cit., p. 61.
2 Photographie du spectacle Schliemann, épisodes ignorés, agence Marée-Breyer, BNF.



Dans un décor a la gloire des fouilles de Schliemann et de sa légende (« Un cartouche sur
un mur représente les sites de fouilles [la colline d’Hissarlik]. - Un vers de I’ Odyssée peint au-
dessus de la petite porte® »), ce dernier se fait homme de théatre et prépare une véritable mise
en scene. Il pare Sophia des bijoux («le collier fait de minuscules perles d’or sur onze
rangées » ; « des boucles d’oreilles » ; « le diadéme du « trésor de Troie ») dans un moment
d’émerveillement (« un réve de jour »), mélé a la conscience de construire une légende?!. Mais
la scéne est interrompue par le détective privé, Mister Haak, qui dénonce le trafic d’ceuvres
antiques et le vol des bijoux. Bien plus, pour le spectateur, guidé par la référence a Faust déja
présente a plusieurs reprises dans la picce, le réve de Schliemann et Sophia évoque
immanquablement le souvenir de Marguerite, qui chez Gounod cette fois se pare de boucles
d’oreilles devant un miroir en interprétant le célébre « Air des bijoux » (I’on pourrait méme
observer dans ce moment un clin d’ceil a la Castafiore d’Hergé tant sont nombreuses les
similitudes entre I’univers de Tintin et le parcours de Schliemann vu par Bayen??) :

MARGUERITE

Elle ouvre la cassette et laisse tomber le bouguet.
O Dieu! que de bijoux! ... est-ce un réve charmant
Qui m'éblouit, ou si je veille? ...

Mes yeux n'ont jamais vu de richesse pareille! ...
(Elle place la cassette tout ouverte sur une chaise et s ‘agenouille pour se parer.)
[...]

Ah! je ris de me voir,

Si belle en ce miroir!

Est-ce toi, Marguerite?

Réponds-moi, réponds vite! -

Non! non! - ce n'est plus toi!

Non! non! - ce n'est plus ton visage!

C'est la fille d'un roi,

Qu'on salue au passage! -¥

Sophia, qui « enléve des mains [de Schliemann] [le diadéme du « trésor de Troie] pour
aller s’en coiffer devant le miroir », semble retrouver ce réve de jeune fille : se métamorphoser
en fille de roi par la grace de bijoux. En méme temps, la photographie, mythique, d’une Héléne

30 Schliemann, épisodes ignorés, op. cit., p. 76.

3L Ibid., 76-717.

32 Ce dernier revendique a la méme époque son attachement & Hergé (voir « Hergé est un modéle », La Nouvelle
Revue Frangaise n° 366-367, Gallimard, juillet-aott 1983, p. 256-257).

33 Faust, Acte 3, scéne VI, livret de Jules Barbier et Michel Carré, L’Avant-scéne Opéra, n°231, 2006.



ressuscitée se trouve, a travers ces multiples filtres, comme déconstruite et désacralisée, tandis
que la tentation mélancolique est en quelque sorte rejouée en méme temps qu’entravée. En ce
sens, Schliemann n’a plus rien ici du réveur idéaliste, et Bruno Bayen n’est peut-&tre pas ici
non plus cet « archiviste minutieux et mélancolique®* » que certains observeront ailleurs. Bien
au contraire, il utilise un art savant du montage qui joue des décalages et des interruptions, des
associations et des remontages, et qui interpelle les multiples mémoires du spectateur afin de
méler, pour reprendre les mots de Didi-Huberman, a propos de I’ABC de la guerre de Brecht,
« toutes sortes d’anachronismes ou d’impertinences®> », au service d’un processus critique de
« distanciation » face au récit de I’Histoire.

Sur la scéne de Chaillot, Antoine Vitez, qui interpréte le personnage de 1’archéologue,
donne a ce moment toute cette complexité et cette ambivalence que porte le texte. Il incarne
Schliemann en faisant revivre non seulement la folie de son réve, mais aussi sa part d’enfance
retrouvée. Et il le joue dans une interprétation funambulesque qui fait écrire a Monique Le
Roux :

[...] il sait étre cet homme a la fois ridicule et bouleversant, montrer la naiveté du personnage
sans le rendre dérisoire, faire coexister 1’incertitude de 1’dge et 1’alacrité retrouvée du jeune
homme, danser et chanter la déclaration le plus émouvante de la piéce a la maniére d’Offenbach.?’

Certes, on rappellera que Vitez partage avec son personnage le constant désir de faire
revivre la Grece antique dans le présent, qu’il s’agisse d’en traduire les textes ou de les mettre
en scéne (on pensera a ses mises en scéne d’Electre, par exemple). On rappellera également
que quelques mois avant de jouer Schliemann, a 1I’époque ou il discutait avec Bruno Bayen du
projet de la piéce, il avait lui-méme mis en scéne le Faust de Goethe au théatre de Chaillot (plus

34 Brigitte Salino et Patrick Kéchichian, « Bruno Bayen, écrivain et metteur en scéne, est mort », Le Monde, 9
décembre 2016.

35 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L eil de ['histoire, 1, Paris, Editions de Minuit,
2009, p. 136.

36 Sophia était interprétée par Bérangére Bonvoisin ; Mister Haak par Bertrand Bonvoisin ; Adolphe Spencer L.
par Jean-Quentin Chatelain.

37 Monique Le Roux, « Le désir d’Héléne », Quinzaine littéraire, 16/06/1982). Voir aussi Matthieu Galey, « La
Promenade théatrale », Nouvelles litteraires, 10/06/1982 : « Moustachu, entre Jean Vilar en fin de carriere et feu-
Albert Lebrun, Antoine Vitez, en Schliemann, n’a jamais été aussi a 1’aise sur des planches. Délivré de lui-méme,
en vacance de sa propre réputation d’intellectuel, il s’en donne a coeur-joie dans la caricature sautillante de son
personnage d’exception. Le regarder vivre son rdle est un plaisir de tous les instants ». Photographie du spectacle
Schliemann, épisodes ignorés, agence Marée-Breyer, BNF.
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tard, il eut le projet de créer I’opéra Schliemann que Betsy Jolas composera a partir de la picce,
mais la mort I’en empéchera). Mais par-dela I’intérét (ou la fascination) de 1’acteur pour le
personnage, peut-étre peut-on voir ici aussi la manifestation d’un constant éblouissement
devant la capacité du théatre non pas tant a mettre a distance la pulsion mélancolique qu’a en
faire un objet de jeu, a jouer avec et dans la mémoire, ses illusions et ses vertiges pour en faire
un plaisir réel et présent.

Parce que, pour reprendre les mots de Winnicott, « cette aire ou I’on joue n’est pas la
réalit¢ psychique interne, [parce qu’] elle est en-dehors de I’individu, mais [qu’]elle
n’appartient pas non plus au monde extérieur®® », la scéne théatrale offre donc a Bruno Bayen
et Antoine Vitez la possibilité de jouer avec le désir de retour a 1’origine pour lui donner des
formes concretes, ludiques, multiples et mouvantes. Interprété a travers eux, Heinrich
Schliemann devient alors, en dehors de toute dimension morale, un nouveau personnage. Loin
de la figure du réveur mélancolique comme de celle du manipulateur ou du trafiquant, il revit
lui-méme en homme de théatre, habité par ce méme désir, acharné a lui donner vie, habile a
manipuler pour cela toutes les possibilités de 1’illusion, travaillant en permanence a en
construire et a en incarner la fiction.

Claire LECHEVALIER
Université de Caen Normandie

38 Donald W. Winnicott, Jeu et réalité [1971], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2016, p. 105.
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