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« THE PASS-WORD PRIMEVAL » : HOMERE, WHITMAN ET LA
RENAISSANCE AMERICAINE

Le temps états-unien s’est construit sur des dynamiques contradictoires, entre
I’aspiration au commencement absolu, la vocation a rejouer d’autres débuts, en particulier
ceux de I’Humanité biblique, et la volonté de continuer la trajectoire de la translatio imperii,
d’accueillir et de rénover la puissance antique. Ces tensions sont a 1’ceuvre dans le rapport au
passé, aux héritages, aux modéles, et sont au cceur des préoccupations des écrivains de la
« Renaissance ameéricaine », appellation donnée a posteriori, avec un siécle de recul, pour
désigner la période trés effervescente de la littérature américaine du milieu du Xxix® siécle.
L’ceuvre de Walt Whitman, Feuilles d’herbe (Leaves of Grass, 1855 pour la premiére
édition), est a cet égard emblématique : elle affiche sa volonté d’innovation dans des
déclarations d’indépendance littéraire radicale — souvent reprises sans distance par une
certaine tradition critique — en méme temps que son intention de doter la nation d’un texte qui
ferait concurrence a la Bible, aux épopées indiennes, en particulier le Mahabharata, et aux
épopées grecques. C’est sur ce dernier point que nous voudrions nous pencher, pour évaluer
I’importance du mod¢le homérique chez Whitman et, a partir de cet exemple, interroger sa
signification pour la Renaissance américaine.

Dans I’introduction de leur ouvrage collectif Homer in the Twentieth Century, Barbara
Graziosi et Emily Greenwood insistent sur le clivage entre deux orientations des études
homériques au xx° siécle, I’'une « horizontale », I’autre « verticale »*. D’une part, 1’ceuvre
d’Homeére est envisagée comme un exemple parmi d’autres de « poésie traditionnelle », selon
le terme de John Miles Foley?, et ce sont ses procédés, en particulier le style formulaire, qui
sont au centre de 1’attention. D’autre part, Homeére est considéré comme la pierre de fondation
du canon européen, sinon occidental, et ce qui importe alors, c’est la succession des lectures
et relectures, imitations, appropriations et contestations®. Quand bien méme Whitman n’a
évidemment pas lu Milman Parry ou John Miles Foley, ce partage me semble éclairant pour
comprendre les ambiguités de sa relation & Homeére. Tout se passe en effet comme s’il se
révait en compagnon d’Homeére parmi d’autres aédes pratiquant une « poésie traditionnelle »,
en poéte fondateur tout aussi libre du poids des textes. Or, et ¢’est toute I’ambiguité de la
situation ameéricaine, le « Nouveau Monde » est loin d’étre si nouveau et les liens aux
traditions littéraires européennes ne sauraient s’abolir par pure déclaration d’indépendance.
C’est en fait bien plus dans la deuxieme veine des études homériques que trouverait sa place
I’épopée whitmanienne, qui reprend un certain nombre de traits épiques — ou du moins
ressentis comme tels — pour les contester ou les détourner. Mais ce qui complique ce partage,
c’est qu’il ne s’agit alors pas d’une relation intertextuelle a proprement parler : Whitman

! Barbara Graziosi et Emily Greenwood (dir.), Homer in the Twentieth Century: Between World Literature and
the Western Canon, Oxford, Oxford University Press, « Classical Presences », 2007. Le sous-titre de 1’ouvrage
est explicite.

2 Voir John Miles Foley, Immanent Art: From Structure to Meaning in Traditional Oral Epic, Bloomington,
Indiana University Press, 1991 et Homer s traditional art, Philadelphia, Pennsylvania University Press, 1999.

® La parution de deux éditions successives du Cambridge Companion to Homer, en 1997 et 2004, atteste cette
dichotomie : I’'un s’inscrit dans la premiére tendance, regroupant les contributions sur Homére avec des études
sur d’autres poésies traditionnelles, le second, sans tout abandonner du premier, privilégie au contraire
I’approche de la tradition littéraire et réunit Homeére, Apollonius, Virgile, etc. Plus généralement, les études sur
1’épopée se distribuent souvent selon ces termes ; a titre d’exemples (frangais) récents, Eve Feuillebois-Pierunek
(dir.), Epopées du monde. Pour un panorama (presque) général, Paris, Classiques Garnier, 2012, & opposer a
Dominique Boutet et Camille Esmein-Sarrazin (dir.), Palimpsestes épiques. Récritures et interférences
génériques, Paris, PUPS, 2006.
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évoque en fait rarement 1’lliade et 1’Odyssée en particulier, préférant parler d’Homeére en
général. C’est que ce dernier apparait davantage comme une figure d’a¢de primitif, comme le
représentant d’une certaine idée de 1I’épopée, sans que les références précises soient trés
nombreuses. Pour autant, le spectre homérique est assez puissant pour informer I’écriture,
selon des modalités paradoxales qu’il nous faudra mettre en lumiére, dans une relation a la
fois d’émulation, de mise a distance et d’appropriation. Nous commencerons par revenir plus
largement sur 1’idée de « Renaissance américaine », avant de nous pencher sur l’image
d’Homeére dans les proses de Whitman, puis sur les manifestations de ce que nous appellerons
le « fantasme homérique » chez le poéte qui prononce « le mot de passe primitif* ». Nous
verrons ainsi comment Whitman a programmé sa réception en Homere continental,
notamment chez ses pairs latino-américains.

1. L’idée de « Renaissance américaine »

De méme que le terme de « Renaissance » a été utilisé tardivement a des fins de
périodisation de Dhistoire littéraire francaise®, il a été proposé rétrospectivement pour
désigner le milieu du xix® siécle américain, au moment de I’émergence de la littérature
americaine comme champ disciplinaire, autour de la Seconde Guerre mondiale : il s’impose
avec American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman (1941),
de F. O. Matthiessen®, qui circonscrit la période & cing années en particulier, de 1850 & 1855.
Or, pour cette élaboration du canon ameéricain, qui est encore largement d’actualité, sont
choisis des auteurs (au demeurant tous des hommes chez Matthiessen), qui n’étaient pas
nécessairement les plus lus ou les plus admirés a leur époque — phénomene il est vrai banal —,
et qui ont en commun de revendiquer une rupture assez radicale avec la littérature
européenne, en particulier anglaise : Longfellow est ainsi écarté, lorsque sont promus
Emerson, Melville, Whitman, Hawthorne, Thoreau. Autrement dit, la constitution de ce canon
est aussi tres politique : a I’affirmation de la puissance américaine correspond une définition
de la littérature nationale fondée sur ’idée d’originalité’. Mieux encore, tous ces auteurs (et
méme Longfellow lorsqu’il est considéré) sont lus au prisme de 1’exigence de nouveaute, au
prix de grandes simplifications, sinon de trahisons®. La relation des écrivains de la

* On trouve ces mots, que nous reprenons dans notre titre, dans « Song of Myself » : « | speak the pass-word
primeval » — Walt Whitman, Leaves of Grass, ed. Michael Moon, Norton, New York, 2007 [reprend la derniére
édition de 1891], désormais noté LG, p. 46.

® Si les images de « renaissance des Lettres » sont présentes dés le régne de Frangois 1¥, le terme apparait comme
catégorie de périodisation, et non comme métaphore, vers 1830 et se trouve vraiment consolidé avec La
Renaissance de Michelet en 1855. Sur les usages du terme et ses enjeux au XIx® siécle, voir Christophe Imbert,
« La Renaissance : un programme pour le xi1x° siécle », dans Fiona MclIntosh-Varjabedian (dir.), La Postérité de
la Renaissance, Lille, Presses Universitaires de Lille, 2007.

®F. O. Matthiessen, American Renaissance. Art and expression in the Age of Emerson and Whitman, Oxford,
Oxford University Press, 1941. Je parle ici de périodisation littéraire ; la question se pose autrement pour
Iarchitecture et les arts plastiques, le terme de renaissance apparaissant a la fin du XIx® siécle, a la faveur d’un
intérét nouveau en Amérique pour la Renaissance italienne (voir Richard Guy Wilson, « Architecture and the
Reinterpretation of the Past in the American Renaissance », Winterthur Portfolio, vol. 18, n° 1, Spring 1983,
p. 69-87). Dans ce deuxiéme cas, la Renaissance américaine n’est pas tant une « nouvelle naissance », une
réactualisation de la posture des humanistes devant les classiques, qu’une « nouvelle Renaissance », reprenant
les termes et les formes du xvi° siécle.

" Sur ces questions, voir ’introduction de Susan Manning et Andrew Taylor (dir.), Transatlantic Literary
Studies: A Reader, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1997.

® Dans un chapitre de Becoming Canonical in American Poetry (Urbana, University of Illinois Press, 1995)
intitulé « Whitman as the American Homer » (mais dans lequel il est fort peu question d’Homére et de
Whitman), Timothy Morris explique que le terrain était trés favorable a la réception de Whitman en Homere
américain, tant les discours qui ont précédé la parution de Leaves of Grass insistaient sur la nécessité d’un poéme
qui exprimat le « barbarisme » des Etats-Unis, le besoin donc d’un poéte « primitif»; T.Morris rappelle
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Renaissance américaine a la littérature européenne est en effet bien plus complexe et ambigué
que ne le donnent a penser les citations trop vite extraites et isolées que 1’on trouve répétées a
I’envi. Ainsi chez Whitman, les déclarations d’indépendance fanfaronnes abondent de fait®,
mais sont contrebalancées par des positions plus nuancées, sinon contradictoires. La préface
de Feuilles d’herbe de 1855, souvent présentée comme un manifeste radical, commence elle-
méme par les mots : « L’Amérique ne rejette pas le Passé™® ». Au fond, le plus souvent, la
posture de Whitman est celle de 1’observateur avise, qui peut avec le recul temporel et
1I’éloignement géographique choisir avec discernement dans ce que legue la tradition
européenne. Ainsi, dans ce texte qui clot I’ultime édition :

The New World receives with joy the poems of the antique, with European feudalism’s rich fund
of epics, plays, ballads — seeks not in the least to deaden or displace those voices from our ear
and area — holds them indeed as indispensable studies, influences, records, comparisons™.

Le Nouveau Monde recoit avec joie les poémes de I’ Antiquité, ainsi que le riche fonds de
I’Europe féodale, fait d’épopées, de pieces, de ballades — ne cherche aucunement a faire taire ou
a éloigner ces voix de nos oreilles et de notre sphére — les considére comme d’indispensables
sources d’études, d’influences, de réminiscences et de comparaisons.

Si le terme de « Renaissance » était d’abord employé par Matthiessen pour désigner une
période d’avénement, il est encore plus juste si on I’entend comme retour au passé pour
I’actualiser dans un présent triomphal.

En ce sens, la Renaissance américaine présente bien plus d’analogies qu’il n’y parait
avec la Renaissance francaise, marquée par une forte tension entre imitation et originalité, ou
comme le dit Thomas Greene, « culte des majores et révolte contre eux*? ». Le dosage n’est
bien sr pas le méme : le retour aux majores est bien plus valorisé par le xvi° siécle francais
que par le si¢cle démocratique américain, d’autant que trois si¢cles apres, s’est accompli un
changement « de la traditio, de la tradition comme transmission d’héritage, a la translatio
comme transfert culturel*® », pour reprendre les termes de Véronique Gély. Il reste, dans les
deux cas, une contradiction puissante mais féconde.

notamment qu’Emerson déplore dans The Poet I’absence d’un Homére local. Si toutes ces remarques sont justes,
elles n’en demeurent pas moins tributaires de cette approche « American Renaissance » qui prévaut depuis
Matthiessen : le discours sur le primitivisme est fort et prépare la réception de Whitman, mais il est concurrencé
par d’autres positions (Longfellow, Poe pour les plus connus) et ne s’est pas imposé avant le Xx° siécle. Il est par
exemple notable que Poe, dans son apologie de la brieveté, ne partage pas du tout I’admiration de Whitman ou
de Thoreau pour Homére : « In regard to the Iliad, we have, if not positive proof, at least very good reason, for
believing it intended as a series of lyrics; but granting the epic intention, | can say only that the work is based on
an imperfect sense of art. » (Edgar Allan Poe, « The poetic principle » [1850], dans The Fall of the House of
Usher and Other Writings, London, Penguin Classics, 1986, p. 500) : « Pour ce qui est de I’lliade, sans avoir de
preuve définitive, nous sommes fondés a penser qu’elle a été congue comme une série de picces lyriques ; mais
étant donné I’intention épique, tout ce que je peux affirmer, c’est que I’ceuvre repose sur une idée imparfaite de
’art. » — (Je traduis ; ce sera toujours le cas sauf si une traduction est indiquée.)

% Par exemple : « works made here in the spirit of other lands, are so much poison to these States » ; « les
ceuvres faites ici mais inspirées d’autres terres sont autant de poison pour ces Etats ». Ce passage ensuite
supprimé est cité en note dans 1’édition Norton (LG 287).

9 G 616 : « America does not repel the Past ».

1 Walt Whitman, Poetry and Prose, New York, The Library of America, 1996, (désormais noté P&P), p. 663.

2 Thomas Greene, The Light in Troy. Imitation and Discovery in Renaissance Poetry, New Haven, Yale
University Press, 1982, p. 45.

3 Véronique Gély, « Partages de 1’Antiquité : un paradigme pour le comparatisme », Revue de Littérature
Comparée, n° 344, 2012/4, p. 350.
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Or, autre analogie remarquable, Homeére constitue a chaque fois un modéle trés
prégnant’*. Sans doute cette affinité des époques de « renaissance » avec la figure d’Homére
n’est-elle pas fortuite, tant celui-ci ne représente pas n’importe quelle idée de la tradition,
mais plutot celle de I’origine, du commencement™. De ce fait (mais aussi sans doute parce
que I’accés aux textes grecs est dans tous les cas plus difficile que pour les textes latins™), le
modéle homérique est souvent plus symbolique que textuel*’. Cela est d’autant plus frappant
pour la Renaissance américaine que 1’on est passé d’un rapport philologique aux classiques a
un rapport plus médiatisé, par la traduction, et par les lectures théoriques et philosophiques,
qui, de Winckelmann a Hegel, insistent sur la valeur primordiale de 1’épopée grecque.
Thoreau explique par exemple dans Walden avoir Homere sur sa table tout 1’été, mais ne dit
rien du texte®®, préférant insister sur la lecon de « primitivisme » qu’il en retient, s’adonnant a
la pratique du culte de I’Aurore. A Walden, Thoreau rejoue — c’est-a-dire incarne dans une
expérience — les débuts de la culture occidentale™®. La référence n’est ici pas dénuée
d’humour, par exemple lorsqu’est évoqué le bruit du moustique, « en soi une lliade et une
Odyssée dans I’air, chantant sa propre colére et ses propres errances?’ ». On retrouvera cette
mise a distance ludique chez Whitman, associée a la revendication tout a fait sérieuse de
proposer un équivalent américain de 1’épopée homérique.

2. L’eulogie d’Homeére : luxuriance, primitivisme et plein air

Y voir le livre de John P. McWilliams, The American Epic, Transforming a Genre, 1770-1860, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989, extrémement complet sur les modéles épiques américains pré-whitmaniens ;
méme si ce n’est pas la thése centrale de I’ouvrage, on y voit trés bien se dessiner un mouvement du modéle
virgilien dominant dans les nombreuses épopées de la fin du xvi® siecle au modéle homérique du xi1x° siécle (et
sur I’importance de ce modéle virgilien, notamment chez Joel Barlow, voir le beau livre de Craig Kallendorf,
The Other Virgil, Pessimistic Readings of the Aeneid in Early Modern Culture, Oxford, Oxford University Press,
2007).

' Citons ici Sophie Rabau dans son introduction & un volume consacré aux « révolutions homériques » : «en
matiére d’histoire littéraire la rupture esthétique, la revendication d’une avant-garde s’accompagnent bien
souvent non pas d’une mise a mort ou d’un rejet du pére des poétes, mais bien plutdt d’une tentative de faire
d’Homere, sa personne ou son texte, un des ¢léments fondateurs de la rupture. Qu’Homeére puisse devenir de la
sorte le chef de file de certains bouleversements littéraires ne va pas sans un paradoxe que traduit, par son
ambivalence sémantique, le seul mot de révolution. » — Glenn W. Most, Larry F. Norman, Sophie Rabau (dir.),
Révolutions homériques, Pisa, Edizioni della Normale, 2009, p. 3. S. Rabau remarque encore qu’Homére
« représente dans 1’imaginaire occidental, une figure de commencement absolu ; il est neuf et non pas nouveau.
Or le neuf ne peut étre que 1’idéal de quiconque cherche la nouveauté. » (art. cit., p. 7.)

18 \oir Philip Ford, De Troie & Ithaque. Réception des épopées homériques a la Renaissance, Genéve, Droz,
2007.

Y Pour citer encore Sophie Rabau, il s’agit de reprendre 8 Homére « non pas son texte, son style ou son ton, mais
son geste d’inauguration absolue, d’instauration. Imiter Homére ¢’est par excellence étre un inventeur. » (art.
cit., p. 6.)

8 « I kept Homer’s Iliad on my table through the summer, though I looked at his page only now and then »
(Henry David Thoreau, Walden, New York, Penguin, « Signet Classic », 1980 [1854], p. 72) : « Je gardais
I’Iliade d’Homere sur ma table tout 1’été, méme si je ne le regardais que de temps a autre ».

9 De maniére générale, Thoreau retient la valeur exemplaire, héroique, des épopées, évoquant Alexandre le
Grand qui garde I’lliade dans sa poche (comme lui-méme sur sa table au fond), information qu’il tire sans doute
de Plutarque. Il n’y a pas d’incompatibilité entre I’immersion dans la Nature et la lecture des classiques, bien au
contraire. La lecture demande un entrainement d’ordre athlétique, et, comme Whitman, Thoreau explique que les
bois constituent un lieu bien plus propice a la lecture sérieuse que I'université (ibid., p. 71). Par ailleurs, s’il est
bon de lire dans 1’original, celui-ci restera une langue morte si I’on ne partage pas ’esprit héroique qui préside
aux ceuvres. On ne retrouvera pas en revanche chez Thoreau le fantasme d’oralité primitive qui caractérise le
rapport de Whitman a Homeére.

2 |bid., p. 64 : « itself an Iliad and Odyssey in the air, singing its own wrath and wanderings ».
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Les réflexions que Whitman consacre a la littérature font apparaitre un paradoxe : ce
thuriféraire de la modernité ne mentionne guére d’écrivains contemporains, mais plutét une
constellation de « classiques », qui comprend, outre Homeére, Eschyle, Dante, Shakespeare,
pour les plus récurrents. Ceux-ci apparaissent toutefois comme de grands poetes, aux réussites
incontestables, mais ni comme des exemples a imiter, ni comme des figures indépassables :

I have eulogized Homer, the sacred bards of Jewry, Eschylus, Juvenal, Shakspere (sic), &c.,
and ackowledged their inestimable value. But, (with perhaps the exception, in some, not all
respects, of the second-mention’d,) I say there must, for future and democratic purposes, appear
poets, (dare | to say so?) of higher class even than any of those — poets not only possess’d of the
religious fire and abandon of lIsaiah, luxuriant in the epic talent of Homer, or for proud
characters as in Shakspere, but consistent with the Hegelian formulas, and consistant with
modern science. (P&P 1012)

J’ai fait I’apologie d’Homeére, des bardes sacrés du judaisme, d’Eschyle, de Juvénal, de
Shakespeare etc., et j’ai reconnu leur valeur inestimable. Mais, (& 1’exception peut-étre des
seconds mentionnés, et encore, pas a tous égards), je dis que, a I’avenir et a des fins
démocratiques, doivent apparaitre des poetes (0sé-je le dire ?) de plus grande classe encore que
ceux-la — des poétes non seulement possédés par I’ardeur religieuse et la liberté absolue d’Isaie,
qui aient le talent d’Homeére dans la luxuriance épique, ou qui mettent en scene de fiers
personnages comme Shakespeare, mais qui soient aussi en accord avec les formules d’Hegel, et
avec la science moderne.

On note ici I’adjectif « luxuriant » qui caractérise le talent épique, terme quelque peu
inattendu, qui fait peut-étre écho aux débats « horticoles» du xvi® siecle sur la
caractérisation d’Homére®*, dont Whitman a vraisemblablement retenu certains termes®. Un

! Alexander Pope écrit dans la préface de sa traduction de I'lliade : « Our Author’s Work is a wild Paradise,
where if we cannot see all the Beauties so distinctly as in an order’d Garden, it is only because the Number of
them is infinitely greater. » (Poems, Twickenham Edition, New Haven, Yale University Press, 1967, VII, p. 3) :
« L’ccuvre de notre Auteur est un Paradis sauvage, et si I’on ne peut en voir toutes les Beautés aussi
distinctement que dans un Jardin ordonné, c’est que leur nombre en est infiniment supérieur. » Il est précédé
dans cet éloge du jardin sauvage homérique par Addison qui explique dans The Spectator : « Reading the Iliad is
like travelling through a country uninhabited, where the fancy is entertained with a thousand savage prospects
of vast deserts, wide uncultivated marshes, huge forests, misshapen rocks, and precipices. On the contrary, the
Aeneid is like a well-ordered garden. » (28 June 1712, Joseph Addison, Selections from Addison’s Papers
contributed to The Spectator, Oxford, Clarendon Press, 1965, p. 564-565) : « Lire I’lliade est comme voyager
dans un pays vierge ou I’imagination est nourrie par mille perspectives sauvages de vastes déserts, de grands
marais incultes, d’énormes foréts, de rochers irréguliers et de précipices. Au contraire, I’Enéide est comme un
jardin bien ordonné. » On trouvera dans Larry F. Norman « Homeére transplanté : luxuriance antique ou
classicisme moderne ? », in Révolutions homériques, op. cit., p. 83-98, une excellente analyse de ces questions et
des prolongements de ces images sauvages dans les lectures primitivistes d’Homeére que proposent les pionniers
de « I’anthropologie comparée » (Thomas Blackwell, An Enquiry onto the Life and Writings of Homer, London,
1736 ; Joseph-Frangois Lafitau, Meurs des sauvages amériquains, comparées aux maeeurs des premiers temps,
Paris, 1724). On retrouve ces analogies entre nature sauvage et génie littéraire chez Thoreau encore, notamment
dans Walking (paru en 1862 dans The Atlantic Monthly) : Thoreau déclare que si, pour Ben Johnson, « good » est
sans doute synonyme de « fair », il est pour lui égal a « wild » et explique plus loin que « en littérature, seul le
sauvage nous attire. La fadeur n’est que I’autre nom du domestiqué. Dans Hamlet et I’lliade, dans les Saintes
Ecritures et les Mythologies, c’est la pensée non civilisée, libre et sauvage qui nous ravit, celle qui n’a pas été
apprise dans les écoles. » (« In Literature it is only the wild that attracts us. Dulness is but another name for
tameness. It is the uncivilized free and wild thinking in “Hamlet” and the “lliad,” in all the Scriptures and
Mythologies, not learned in the schools, that delights us. » — «Walking » dans Henry David Thoreau,
Excursions, ed. J. Moldenhauer, Princeton University Press, 2007, p. 207). Thoreau n’a apparemment pas
reconnu en Whitman ce barde primitif puisqu’il dit ne connaitre « aucune poésie qu’il pourrait citer en exemple
d’expression juste de cet appel du Sauvage. Vue d’ici, toute poésie semble domestique » (« any poetry to quote
which adequately expresses this yearning for the Wild. Approached from this side, the best poetry is tame. »
ibid., p. 209).

22 \Whitman cite en tout cas & plusieurs reprises la traduction de Pope.
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autre passage qui évoque ces « classiques » développe les raisons de cette absence « d’anxieté
de I’influence », selon I’expression d’Harold Bloom. Whitman raconte comment, dans sa
jeunesse, il se plaisait a lire tout en se promenant sur les rivages de Long Island :

there, in the presence of outdoor influences, | went over thoroughly the Old and New Testament,
and absorb’d (probably to better advantage for me than in any library or indoor room — it
makes such difference where you read,) Shakspere (sic), Ossian, the best translated versions |
could get of Homer, Eschylus, Sophocles, the old German Nibelungen, the ancient Hindoo
poems, and one or two other masterpieces, Dante’s among them. As it happen’d, I read the
latter mostly in an old wood. The Iliad (Buckley’s prose version,) I read first thorougly on the
peninsula of Orient, northeast end of Long Island, in a shelter’d hollow of rocks and sand, with
the sea on each side. (I have wonder’d since why I was not overwhelm’d by those mighty
masters. Likely because | read them, as described, in the full presence of Nature, under the sun,
with the far-spreading landscape and vistas, or the sea rolling in.) (P&P 665)

La, sous I’influence du dehors, je lisais intégralement I’Ancien et le Nouveau Testament, et
j’absorbais (sans doute mieux que si j’avais été dans une bibliothéque ou enfermé dans
n’importe quelle piece — cela change tout, I’endroit ou on lit) Shakespeare, Ossian, les
meilleures traductions disponibles d’Homere, d’Eschyle, de Sophocle, les anciennes légendes
allemandes des Nibelungen, les anciens poémes hindous, et un ou deux autres chefs-d’ceuvre,
parmi lesquels Dante. J’ai d’ailleurs lu ce dernier la plupart du temps dans une vieille forét.
L’Iliade (la version en prose de Buckley), je I’ai lue pour la premiére fois en entier sur la
péninsule orientale, sur la pointe nord-est de Long Island, dans une cavité abritée faite de sable
et de rochers, avec la mer de chaque c6té. (Depuis, je me suis demandé pourquoi je n’ai pas été
accablé par le poids de ces maitres. Sans doute parce que je les ai lus, comme je viens de
I’expliquer, dans la présence pleine de la Nature, sous le soleil, devant un paysage s’étendant
loin a I’horizon, ou la mer qui s’avangait.)

De maniére surprenante, alors qu’il évoque les lectures de ses années de formation, Whitman
réserve I’emploi du mot « influence » au paysage, a la nature qui 1’entoure, a ce qui est
« outdoors ». Mieux, il ne dit absolument rien de ces ceuvres, alors qu’il donne force détails
sur les lieux de la lecture. Ce qui détermine notre rapport aux classiques, dit en somme
Whitman, c’est 1’endroit ou nous les recevons. Non seulement il serait naif de penser que la
rencontre avec une ceuvre se produit au-dela des circonstances matérielles et contingentes de
la lecture, mais ces circonstances sont méme déterminantes : lire en plein air®® garantit un
rapport émancipé du poids de la tradition ou de I’'idée méme de modéle.

En fait, ¢’est surtout pour I’idée de la poésie qu’ils représentent que Whitman valorise
ces textes, a la fois comme expression originelle d’un peuple et comme vision totalisante des
rapports de I’homme et de la nature. On notera d’ailleurs que si Whitman parle davantage
d’« Homere » que des ceuvres, il cite toutefois plus souvent 1’lliade, sans doute parce qu’elle
apparait plus « primordiale » que 1’Odyssée®* ; la plupart des occurrences associent en outre

 Plus précisément encore, il s’agit de lire sur le rivage de 1’océan, habitude que conservera Whitman, qui
raconte encore dans Specimen Days que, habitant Brooklyn (de 1836 a 50), il continue a déclamer toutes les
semaines, a Coney Island ou il se rend par beau temps, du Homeére et du Shakespeare (P&P 698) ; dans une des
derniéres entrées de ce journal, il se représente nu sur le rivage, criant & ses compagnons sur un bateau au large
« les menaces de Jupiter contre les Dieux, tirées de I’Homeére de Pope », « Jupiter’s menaces against the Gods,
from Pope’s Homer » (ibid., p. 906).

* Nous renvoyons a I’article de Wai Chee Dimock, « Epic and Lyric. The Aegean, the Nile and Whitman », dans
David Haven Blake et Mickael Robertson (dir.), Where the Future becomes the Present, lowa University Press,
2008, qui reléve les références a I’lliade dans les notes manuscrites de Whitman. L’une d’elles indique que
I’lliade est «bruyante, musculeuse, virile, amative », «noisy, muscular, manly, amative » (W. Whitman,
Notebooks and Unpublished Prose Manuscripts, ed. E. F. Grier, New York, New York University Press, t. 5,
p. 1752) : Wai Chee Dimock tire de cette citation 1’idée, qui nous semble juste, que Whitman voit dans 1’ lliade
un poéme du corps masculin et de ’amour entre camarades, bien plus séduisant pour lui que 1’Odyssée, qui serait
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I’Iliade soit & la Bible, soit aux épopées indiennes (Mahabhahata surtout)®®. Cette conception,
au demeurant assez proche des idées de Hegel sur la poésie épique, est exprimée des les
premieres éditions de Feuilles d’herbe, notamment dans la « Préface » de 1855. La guerre de
Sécession sera 1’occasion de I’investir d’une nouvelle dimension, celle de la transmission de
la mémoire glorieuse. De plus en plus, I’histoire (re)prend la place de la géographie dans le
projet épique. Ainsi, dans un texte de la fin des années 1870, Whitman explique :

Our history is so full of spinal, modern, germinal subjects — one above all. What the ancient
siege of llium, and the puissance of Hector’s and Agamemnon’s warriors proved to Hellenic art
and literature, and all art and literature since, may prove the war of attempted secession of
1861-°65 to the future aesthetics, drama, romance, poems of the United States. (P&P 1048)

Notre histoire est si pleine de sujets cruciaux, modernes, féconds — un d’entre eux surtout. Ce
que I’antique siege d’Ilion et la puissance des guerriers d’Hector et d’Agamemnon a constitué
pour I’art et la littérature hellénes, et pour tout I’art et la littérature depuis, ce sera peut-étre la
guerre de tentative de Sécession de 1861-’65 qui le sera pour 1’esthétique, le drame, la fiction et
la poésie a venir des Etats-Unis.

Un passage de November Boughs revient encore sur ce versant historique et héroique de
I’épopée qui avait été dans un premier temps minoré :

I have more than once fancied to myself the time when the present century has closed, and a
new one open’d, and the men and deeds of that contest have become somewhat vague and
mythical [...] some ancient soldier sitting in the background as the talk goes on, and betraying
himself by his emotion and moist eyes — like the journeying Ithacan at the banquet of King
Alcinous, when the bard sings the contending warriors and their battles on the plains of Troy:

“So from the sluices of Ulysses eyes

Fast fell the tears, and sighs succeeded sighs.’
1 have fancied, I say, some such venerable relic of this time of ours, preserv’d to the next or still
the next generation of America. (P&P 1223)

’

Je me suis plus d’une fois pris & réver du moment ou le si¢cle s’achevant et un autre
commengant, les hommes et leurs actes de cette épreuve s’éloignant dans une sorte de mythe
[...] un vétéran s’assierait pour converser dans une cour et se découvrirait a son émotion et a ses
yeux humides — comme le voyageur d’Ithaque au banquet du roi Alcinoos, qui raconte les
combats des guerriers et leurs batailles sur les plaines de Troie :

“Alors les yeux d’Ulysse se répandirent en torrents

de larmes et les soupirs succédaient aux soupirs®.”
Je me suis pris a réver, dis-je, a une telle vénérable relique de notre époque, conservée pour la

génération américaine d’apres, et celle d’encore apres.

le poéme de la fidélité conjugale. Ajoutons que I’antériorité de 1’lliade explique sans doute aussi sa préférence
(comme elle explique en partie la préférence de la Renaissance francaise pour I’lliade ; voir Philip Ford,
« Achille vs. Ulysse : la réception de I’lliade et de ’Odyssée a la Renaissance », dans Révolutions homériques,
op. cit.).

% (est lautre aspect que développe D’article que nous venons de mentionner, repérant en particulier
I’association lliade/Bible autour de 1’idée d’inachévement. Si 1’on ne suivra pas forcément jusqu’au bout la thése
de Wai Chee Dimock, qui fait de Whitman un pionnier de I’inscription de la littérature américaine dans la
« World literature » et presque de la critique de I’européocentrisme (annongant pour ainsi dire Walter Burkett et
Martin Bernal), on s’accordera sur la concurrence des modeles égyptiens et indiens (qui n’est pas propre a
Whitman, ni méme a la Renaissance américaine) et sur le refus d’établir une origine définitive a la poésie et a la
civilisation. Sur la fascination pour I’Inde au XIX® siécle, voir I’ouvrage séminal de Raymond Schwab, La
Renaissance orientale, Paris, Payot, 1950 ; sur le modéle épique indien chez Whitman, voir Strother B. Purdy,
« Whitman and the (National) Epic: a Sanskrit Parallel » dans Revue Frangaise d’Etudes Américaines, mai 2006,
n° 108.

% Whitman cite la traduction de 1’Odyssée d’Alexander Pope (chant VIII).
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On remarque ici I’'une des rares références a 1’0Odyssée (alors méme qu’il s’agit d’évoquer la
mémoire de la guerre) et I’'une des rares citations précises que fasse Whitman. C’est donc en
aede qui préserve le récit national et le transmet dans une poésie livrée a tous que se
« fantasme » Whitman post-bellum — c’est bien le terme de « fancy » qui est employé.

Ce fantasme homérique, fuyant précisément parce qu’il s’agit d’une certaine idée de la
poesie, qui ne passe pas par une intertextualité précise, se manifeste essentiellement dans des
tendances qui semblent contradictoires mais qui sont en fait corrélées : d’une part une mise a
distance par le burlesque, d’autre part, une récupération de 1’idée d’originalité dans une
€criture travaillée par un désir d’oralité.

3. La répudiation burlesque de la Muse antique

Whitman parle régulierement de Feuilles d’herbe comme d’une épopée de la
démocratie?’. 11 s’agit d’adapter en profondeur le genre aux Etats-Unis, d’importer 1’idée
épique, mais en délaissant ses thémes et ses formes?®. Un passage de «Song of the
Exposition » propose une invocation a la Muse qui permet de cerner ces enjeux, méme s’il
s’agit d’un poéme de circonstance ?® & la rhétorique trés appuyée. Cette variation sur
I’épiclése, topos du genre épique, reléve a la fois de 1’art poétique et d’une réécriture cocasse,
burlesque méme, puisque c’est bien du travestissement d’un genre noble qu’il s’agit. Ce
poéme est en fait le seul de 1’ceuvre qui verse dans le « mock-epic®® » :

Come Muse migrate from Greece and lonia,

Cross out please those immensely overpaid accounts,

That matter of Troy and Achilles’ wrath, and Aeneas’, Odysseus’ wanderings,

Placard “Removed” and “To Let” on the rocks of your snowy Parnassus, [...]

For know a better, fresher, busier sphere, a wide, untried domain awaits, demands you.
(LG 165)

Allez, Muse ! émigre vite de Gréce et d’Ionie,

27 p&P 1024. Sur ce sujet, nous nous permettons de renvoyer & notre ouvrage Chants du Nouveau Monde.
Epopée et modernité (Whitman, Neruda, Glissant), Paris, Classiques Garnier, 2009, ainsi qu’a Eric Athenot,
« “Of hard-fought engagements or sieges tremendous what deepest remains?” A few questions around Walt
Whitman’s Epic of Democracy », dans Vincent Dussol (dir.), Elle s’étend [’épopée. Relecture et ouverture du
corpus épique, Bruxelles, Peter Lang, 2012. Enfin, on se reportera au chapitre « An Epic of Democracy », dans
John McWilliams, op. cit., p. 217-237, pour qui le premier Whitman (et le meilleur) n’est en fait pas vraiment
épique ; ce sont les poémes publiés apres la guerre (« By Blue Ontario’s Shore », « Song of the Exposition »,
notamment) qui montrent une rhétorique (plutét qu’une poétique) épique. Sans forcément partager toutes les
analyses de ce texte, il nous semble en effet que I’inscription générique se modifie profondément, d’une
revendication « épique » large et inaugurale a un désir d’épopée plus canonique.

8 « The times and depictions from the lliad to Shakspere (sic) inclusive can happily never again be realized —
but the elements of courageous and lofty manhood are unchanged. Without yielding an inch the working-man
and working-woman were to be in my pages from first to last. The ranges of heroism and loftiness with which
Greek and feudal poets endow’d their god-like or lordly born characters — indeed prouder and better based and
with fuller ranges than those — | was to endow the democratic averages of America » (P&P 668) : « On ne
saurait ressusciter les époques de 1’lliade et de Shakespeare, ni leurs peintures — mais les éléments de la noble et
courageuse virilité n’ont pas changé. Sans rien céder, les hommes et les femmes du peuple devaient habiter mes
pages du début a la fin. Les couleurs d’héroisme et de grandeur dont les poétes grecs et médiévaux ont paré leurs
personnages divins ou nobles (...), je devais les conférer aux masses démocratiques de I’Amérique. »

“ 11 fut commandé 2 Whitman & 1’occasion de la quarantiéme « National Industrial Exposition of the American
Institute » & New York en 1871.

Oe grand représentant de ce genre en anglais n’est autre que le traducteur d’Homére, Alexander Pope (voir The
Rape of the Lock, paru en 1712). Sur ’importance et les particularités du mock-epic américain (peut-étre a
prendre plus au sérieux que son modéle anglais), voir le chapitre « Freedom’s fools », dans John McWilliams,
op. cit., p. 67-93.
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Barre-moi dans tes colonnes tous ces accomptes déja trop largement acquittés,

Querelle de Troie, courroux d’Achille, années d’errance d’Enée et d’Ulysse,

Placarde-moi les affiches « Changement d’adresse » ou bien « A louer » sur les rochers de ton
neigeux Parnasse, |...]

Car sache que t’attend une sphére plus neuve, plus animée, de meilleur rapport, sache que te
requiert un large domaine demeuré a ce jour inculte®.

Les sujets de 1’épopée antique (« that matter ») sont périmés, désignés avec une familiarité
condescendante. En réponse a cette interpellation, la Muse entreprend donc le voyage outre-
Atlantique et débarque parmi les autres immigrants, se frayant un chemin dans un chaos
populeux :

| say | see, my friends, if you do not, the illustrious emigré, (having it is true in her day,
although the same, changed, journey’d considerable,)

Making directly for this rendezvous, vigorously clearing a path for herself, striding through
the confusion,

By thud of machinery and shrill steam-whistle undismay 'd,

Bluff’d not a bit by drain-pipe, gasometers, artificial fertilizers,

Smiling and pleas’d with palpable intent to stay,

She’s here, install’d amid the kitchen ware! (LG 167)

J’affirme donc que je vois, quand bien méme vous mes amis ne distingueriez rien, oui, vois
I’émigrée illustre (elle a tant soit peu changgé, il est vrai, méme si toujours reconnaissable, le
voyage a éte long),

Marchant directement a son rendez-vous, se frayant vigoureusement un sentier a travers
I’immense désordre qu’elle parcourt a foulées amples,

Rien ne I’effraie, ni le martélement sourd des machines, ni le cri aigu des sifflets a vapeur,

Rien ne la séduit naivement, ni les tuyaux d’irrigation, ni les gazomeétres, ni les engrais
artificiels,

Elle sourit de bonheur, affichant une envie manifeste de rester chez nous,

La voici qui s’installe au milieu de la vaisselle de cuisine ! (FH 279)

La vision de la Muse en matrone, installée dans son royaume d’ustensiles et d’engrais
chimiques, est I’illustration méme du burlesque, style qui joue sur le travestissement et le
déclassement de personnages nobles®?. Le texte renoue toutefois ensuite avec les accents
emphatiques qui caractérisent les déclarations sur la nécessité d’un grand poéme américain et
avec la grandiloquence typique des autres invocations a la Muse épique :

I say | bring thee Muse to-day and here,

All occupations, duties broad and close,

Toil, healthy toil and sweat, endless, without cessation [...]

Now here and these and hence in peace, all thine, O Flag!

And here and hence for thee, O universal Muse! And thou for them!

And here and hence O Union, all the work and workmen thine! (LG 170)

Donc laisse-moi mettre a ta disposition instantanément, 6 Muse,

*1 Nous citons la traduction de Jacques Darras : Walt Whitman, Feuilles d’herbe, Paris, Poésie/Gallimard, 2002
(désormais FH), p. 277.

%2 On pourra encore une fois faire le rapprochement avec Thoreau, qui utilise un style proche du burlesque pour
affirmer une idée tout a fait sérieuse, celle de 1’épopée prosaique de 1’Amérique : « The weapons with which we
have gained our most important victories, which should be handed down as heirlooms from father to son, are not
the sword and the lance, but the bushwhack, the turf-cutter, the spade, and the bog hoe, rusted with the blood of
many a meadow, and begrimed with the dust of many a hard-fought field. » (Walking, op. cit. p. 209) : « Les
armes qui nous ont assuré nos plus stires victoires, qu’il faudra nous transmettre en héritage de pere en fils, ne
sont pas I’épée et la lance, mais le chemin de brousse, la bineuse, la béche, la houe, tachés du sang de plus d’une
prairie, noircis par la poussiere d’innombrables champs conquis de haute lutte. »
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Toutes les taches et les occupations d’ordre général ou prive,

Le labeur incessant, infini, pourvoyeur de sueurs et de santé [...]

Aujourd’hui, régne en paix et pour 1’avenir sur ces richesses, cher Drapeau !

Aujourd’hui et pour I’avenir que ces richesses soient a toi, 6 Muse universelle, et toi pour elles !
Aujourd’hui et pour I’avenir, que tous travaillent a toi, travail et travailleurs, 6 Union!
(FH 285-289)

Autrement dit, le burlesque n’est qu’une étape dans le processus de redéfinition ; il
s’agit bien de donner a 1I’Amérique sa grande épopée, et non une version parodique de
I’héritage européen, notamment homérique. Ce qui est ici refusé, c¢’est une « Renaissance »
qui privilégierait le néo-classique, I’importation des stucs gréco-romains, de la lettre épique et
mythologique privée de sa signification vive. Ce poeéme, en apparence plus « commercial »
qu’érudit, révele ainsi en fait des enjeux importants. Il fournit un avatar industriel et urbain
d’un topos de la littérature initié par Virgile (Géorgiques, IlI), repris entre autres par
Pétrarque, puis Ronsard, I’acclimatation des Muses en exil. Comme le montre Christophe
Imbert, I’épitre de Pétrarque, qui, dans une parodie d’épopée, restitue en Gaule un jardin pour
les Muses latines fatiguées par des siecles de voyage, a pour but d’« acclimater une poétique
doublement étrangere (par le temps et par 1’espace) dans un sol d’exil, faire fructifier son
héritage, le raviver, déployer autour des Muses un espace qu’elles régissent de nouveau : voila
I’enjeu épique® ». 11 est certes difficile d’affirmer que Whitman connaissait ce texte®*, mais il
s’agit de toute fagon la davantage d’un « rite poétique », comme le dit encore Christophe
Imbert, qui en reléve des manifestations variées, notamment chez... Thoreau ou encore chez
le peintre Thomas Cole, qui transfigure, « artialise » un sol institué en territoire poétique*.
Cela dit, dans le cas de la transposition du jardin des Muses vers ’univers de béton et d’acier
que propose Whitman, le rite se complique d’une dimension profanatrice : que peut-il donc
rester du modele antique si les themes et les formes en sont radicalement disqualifiés ?

4. Le fantasme homérique a ’ceuvre : le barde imprimeur

Ce « fantasme » se décline selon un double paradigme : il se nourrit d’une part de la
thése analyste, selon laquelle 1’épopée homérique n’est pas I’ceuvre d’un auteur mais une
compilation de sources plurielles, et d’autre part, de 1’idée qu’Homere (qu’il ait existé ou non)
est un chanteur et non un écrivain, idée qui trouvera un nouveau développement avec les
travaux de Milman Parry, mais qui n’est pas étrangére au xi1x® siécle. La figure du rhapsode™,
au croisement de ces deux conceptions de la création, nourrit I’imaginaire de Whitman. Le
terme de «bard », qu’il emploie le plus souvent, et de maniere constante, recouvre nous
semble-t-il ces attributs du rhapsode.

L’exigence d’une poésie démocratique et inclusive rejoint 1’épopée grecque, filiation
paradoxale, mais autorisée par I’idée de compilation : la querelle homérique des xvii° et xvin®

% Christophe Imbert, « Le jardin de Pétrarque pour les muses en exil : que transposer une poétique, c’est
réinventer son lieu », dans Revue de Littérature Comparée, n° 308, 2003/4, p. 403.

%11 est également difficile d’identifier les relais de Whitman, mais le théme du voyage des Muses se trouve en
tout cas dans la poésie américaine du xvin® siécle, par exemple dans un poéme de James Sterling, qui montre
larrivée des nymphes dans le Delaware : « Haste lovely nymphs, and quickly come away [...] / But hark, they
come! The Dryads crowd the shore » (cité dans Albert H. Smyth, The Philadelphia Magazines and their
Contributors, 1741-1850, Philadelphie, Robert E. Lindsay, 1892, p. 38-39.

% Art. cit., p. 411.

% Barbara Graziosi montre que, trés tot (V° siécle avant J.-C.), existe une distinction entre ’aéde (aoidos) qui
compose et chante sa version d’Homeére, et le rhapsode (rhapsodos), qui chante en exécutant le poéme d’un
autre, absent (Barbara Graziosi, Inventing Homer. The Early Reception of Epic, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002).
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siécles s’est doublée de celle sur Ossian — autre référence importante de Whitman — et s’est
développée au xix%, en Allemagne, en Angletere et aux Etats-Unis, opposant les « analysts »
aux «unitarians ». Whitman ameénage la these analyste, puisque celle-ci ne présente
évidemment jamais Homere comme la voix de tous (et Whitman le sait bien, qui réclame par
ailleurs que 1’épopée américaine se détache des relents aristocratiques de 1’européenne).
Surtout, la thése analyste s’appuie sur ce que Sophie Rabau appelle « ’absence®’ » d’Homére,
le défaut d’information a son sujet, de preuve de son existence ; sa récupération par Whitman,
auteur qui affiche sa propre présence comme jamais on ne I’a fait avant lui, qui se nomme au
cceur du poéme, est donc paradoxale. Mais c’est que le moi, « | », « myself », qui est affirmé
avec tant de force, n’est pas un sujet singulier, mais une personne plastique, un réceptacle de
toutes les voix (et méme des voix inanimées) :

Through me many long dumb voices,
Voices of the interminable generations of prisoners and slaves,
Voices of the diseas’d and despairing and of thieves and dwarfs, /...J

Through me forbidden voices,
Voices of sexes and lusts, voices veil 'd and I remove the veil,
Voices indecent by me clarified and transfigur’d. (LG 46)

Par moi toutes ces voix longtemps muettes,
Ces voix d’interminables générations de prisonniers, d’esclaves,
Ces voix de désespérés, de malades, de voleurs, de nabots, [...]

Par moi les voix interdites,
Les voix de la faim sexuelle, voix voilées — et moi j’enléve le voile —,
Les voix indécentes, clarifiées, transfigurées par mes soins. (FH 94)

La posture rhapsodique recoupe bien slr une conception romantique du poéte en porte-parole,
mais elle y ajoute une forme de désincarnation, le poéte étant ici celui qui, tout en clamant son
nom, se défait de son identité pour accueillir des voix qui le traversent et pour composer a
partir d’'un matériau composite : a partir de tous, dit Whitman, « je tisse le chant de moi-
méme® ». Cette voix collective reléve évidemment de la fiction : I’ceuvre de Whitman repose
en fait sur une figure auctoriale forte, qui ne ceéde pas la parole a ceux qu’elle intégre plutot
dans une personne unique, si large fat-elle®®, et qui compose une ceuvre stylistiquement trés
cohérente.

Le deuxieme pdle du fantasme, qui est li¢ au premier, concerne le désir d’oralité. S’il
est peu d’échos précis (textuels justement) d’Homere, il en est un du moins qui résonne fort
en ouverture de ce qui constitue le premier poeme en 1855 et qui deviendra la piece maitresse
finalement intitulée « Song of Myself ». Le premier vers de la premiére édition, « | sing
myself », apparait en effet comme une variation sur I’ouverture homérique (et virgilienne). Il
proclame la méme volonté de chanter (I« aeidé » de 1’lliade, le « cano » de I’Enéide), mais
en inverse les coordonnées, puisque la premiére personne, absente du premier vers de 1’lliade
(et simple datif dans le « moi énnepé » qui ouvre 1’Odyssée) est ici a la fois sujet et objet.
Dans la version définitive du vers, « | celebrate myself and sing myself », 1’allusion épique est
plus visible encore : a la reprise des verbes s’ajoute 1’usage du classique pentametre iambique.
En méme temps, la subversion est soulignée d’autant, puisque la répétition de « myself »
insiste sur le changement d’objet. Si le théme épique a donc bien changé, subsiste le désir de

3 Pour une synthése trés claire des débats sur 1’identité d’Homére et la nature de sa création, voir I’introduction
de Sophie Rabau a son ouvrage Quinze (bréves) rencontres avec Homere, Paris, Belin, 2012.

% « I weave the song of myself » (LG 39).

% Nous renvoyons encore & notre ouvrage Chants du Nouveau Monde, op. cit., p. 546-553.
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chanter dans un poéme long. De trés nombreuses pieces du recueil, surtout dans les derniéres
versions, s’intitulent d’ailleurs « song », « chanson », plutdt que « poeme ».

Ce veeu d’oralité épique informe plus généralement 1’écriture, avec la reprise d’un
certain nombre de procedés typiques des « poésies traditionnelles », comme 1’anaphore et le
catalogue. Ceux-ci ont d’autres fonctions que dans 1’épopée homérique : le catalogue permet
notamment le recensement d’un monde d’une infinie variété et juxtapose dans un grand élan
démocratique des réalités hétéroclites, du plus apparemment petit ou prosaique au plus vaste
et au plus sublime, remettant en cause des catégories que le catalogue homérique tend plutdt a
affirmer®’. Mais si le procédé est détourné et sert d’autres fins, il n’en reste pas moins un
agent de la fiction d’oralité.

Il s’agit en effet évidemment la encore d’une fiction, I’ccuvre n’ayant pas été
particulierement objet de récitation ou de performance, mais au contraire diffusée dans des
imprimés tres soignés : Whitman, imprimeur dans sa jeunesse, leur accordait une grande
attention, et leur donnait une apparence spectaculaire, jouant avec les codes de 1’édition
comme avec ceux de I’épopée. C’est précisément cette tension entre le fantasme affiché (et
non proféré) d’oralité et les moyens visuels mis en ceuvre pour le porter (mais qui forcément
le sapent dans le moment méme ou ils I’expriment) qui caractérise le rapport
fondamentalement moderne de Whitman a Homere. Nous reprendrons ici une formule de
Timothée Picard a propos de Wagner, qui représenterait « de fagon hyperbolique 1’ambiguité
de I’épopée moderne : un geste “mimé” qui ne peut plus croire a sa naiveté fondatrice et qui,
de ce fait, dissimule ou au contraire exacerbe le don empoisonné de la lucidité** ». Mutatis
mutandis, il s’agit ici d’une voix feinte qui dissimule sa lucidité derriére 1’emphase, mais qui
donne en effet a Feuilles d’herbe 1’énergie des grands débuts.

5. Fortune de cette image

Nous voudrions conclure sur la postérité de cette image d’un Whitman homérique, que
formulent avec brio les derniers vers d’un poéme d’Edgar Lee Masters, qui oppose a la petite
musique mesquine de « Petit the Poet » les grands chants barbares :

Tick, tick, tick, what little iambics,
While Homer and Whitman roared in the pine?

Tic, tic, tic, que sont ces petites iambes
Quand Homere et Whitman rugissent dans le pin ?

Un siecle plus tard, la poétesse Eleni Sikelianos place en épigraphes de sa « California Song »
une citation de Whitman et une autre de l’OdySSée42, signe que I’imaginaire d’un Ouest
primitif, peuplé de bardes barbares, n’a pas fini de nourrir la poésie contemporaine, et méme
la plus savante, la plus intertextuelle.

Plus qu’aux Etats-Unis pourtant, c’est dans I’Europe de la Belle-Epoque, puis en
Amérique latine, que I’image d’un Whitman homérique, ou du moins primitif, s’est imposée.

“* Nous nous permettons de renvoyer aux pages sur les « catalogues de Whitman » dans Chants du Nouveau
Monde, op. cit., p. 235-259.

! Timothée Picard, « Wagner, wagnérisme et redéfinition de 1’épique », dans Palimpsestes épiques, Récritures
et interférences génériques, op. cit., p. 331.

“2 Eleni Sikelianos, « A California Song » dans The California Poem, Minneapolis, Coffee House Press, 2004.

12



Comparatismes en Sorbonne 6-2015 : Les Classiques aux Amériques
Delphine Rumeau : « The pass-word primeval » : Homere, Whitman et la Renaissance américaine

En Europe, le golt pour Whitman (la « whitmania® » dira le poéte anglais Swinburne) est
particuliérement marqué dans ce moment de réflexion sur les possibilités d’une renaissance et
d’un renouveau classique, tourné vers les « primitifs ». Avec le « primitif » américain,
I’¢loignement spatial se substitue en somme a 1’éloignement temporel : I’Amérique apparait
comme un continent neuf et sauvage, encore a I’aube de la civilisation. Il ne se suffit pourtant
pas exactement a lui-méme et se conjugue avec d’autres versions du « primitif » : renvoyant
tantot a 1’Inde, tantot a la Gréce homérique, tantot aux tribus germaniques, tantét encore a
I’Ancien Testament, le terme est redéfini au gré des référents des cultures européennes qui
recoivent Whitman, au gré des analogies qui sont opératoires pour elles. Pour prendre un
exemple, parmi beaucoup d’autres possibles, en 1898, dans I'une des premicres études
consacrées & Whitman en italien*, Pasquale Jannacone martéle 1’idée d’une poésie primitive,
qu’il comprend comme chaldaique ou hébraique essentiellement; un peu plus tard en
Espagne, Unamuno parle d’un chant whitmanien « adamique® ». En fait, ¢’est surtout dans la
réception anglaise que la référence grecque est la plus sollicitée (1I’hellénisme britannique est
un phénomeéne marquant de 1’époque) et que s’opere 1’équivalence des trois termes
« Whitman, primitif, homérique ». Cette lecture est notamment développée par le critique et
historien d’art John Addington Symonds ; selon lui, pour se défaire de I’hébraisme qui nous
est inculqué dans I’enfance (Symonds reprend les célebres catégories de Matthew Arnold), il
suffit au monde fatigué de renouer avec 1’esprit des Grecs. Pour ce faire, on suivra I’exemple
de certains contemporains qui sont la réincarnation de ces formidables Grecs archaiques, a
commencer par Whitman :

Strange as it may seem, Walt Whitman is more truly Greek than any other man of modern times.
Hopeful and fearless, accepting the world as he finds it, recognizing the value of each human
impulse, shirking no obligation, self-regulated by a law of perfect health, he, in the midst of a
chaotic age, emerges clear and distinct, at one with nature, and therefore Greek®.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, Walt Whitman est plus authentiquement grec qu’aucun
autre homme des temps modernes. Confiant et sans peur, acceptant le monde tel qu’il est,
reconnaissant la valeur de toute entreprise humaine, ne dédaignant aucune obligation, auto-
régulé par une loi de parfaite santé, lui, du fonds d’un 4ge chaotique, le voila qui émerge, clair et
net, en harmonie avec la nature, et par conséquent grec.

Un peu plus tard, en Russie, on trouvera encore chez Mandelstam, au demeurant tres éloigné
de cette esthétique, une lecture primitiviste de Whitman, a la fois Adam et Homeére :

L’Amérique ayant épuisé sa réserve philologique importée d’Europe a comme perdu la téte ;
elle hésitait, et soudain elle fonda sa propre philologie, sortit Whitman on ne sait d’ou et ce
nouvel Adam se mit a donner des noms aux choses, nous offrit un modeéle de poésie primitive,
de poésie nomenclature qui vaut celle d’Homére [obrazec pervobytnyi, nomenklaturnoj poezii,
pod stat’ samomu Gomeru]®'.

L’intérét pour Whitman décline en Europe occidentale apres la Premic¢re Guerre mondiale, en
méme temps que le golt du primitif, méme si I’on trouve encore des résurgences d’une telle
association chez un Giono, sans doute I'un des derniers grands représentants de I’énergie

“3 Expression (péjorative en I’occurrence) qui donne son titre & un célébre article, « Whitmania », publié en 1887
dans la Fortnightly Review.

44 Pasquale Jannacone, La Poesia di Walt Whitman e [’evoluzione delle forme ritmiche, Turin, Roux Frassati &
co, 1898, p. 10.

*> Miguel de Unamuno, « El canto adamico », dans El espejo de la muerte, in Obras completas I, Madrid,
Biblioteca Castro, 1995, p. 143.

*® John Addington Symonds, Studies of Greek Poets, Londres, Smith, Elder, 1873, p. 422.

*" Ossip Mandelstam, « De la nature du mot », dans De la poésie, trad. Christian Mouze, Paris, La Barque, 2013,
p. 42 [1922].
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vitaliste. Sa lecture de Whitman, «grand Pan américain®® » constitue une appropriation
dionysiaque ; Giono n’en réfeére certes pas a Homeére, mais demeure bien fidele a la
valorisation du primitif, du classicisme panique plutot qu’apollinien.

Ce portrait de Whitman en Homeére yankee s’est aussi imposé avec un éclat particulier
dans la poésie hispano-ameéricaine. La revendication d’originalit¢é s’y exprime dans
’ensemble un peu plus tard qu’aux Etats-Unis, essentiellement avec le modernismo, a la fin
des années 1880. Surtout, elle procéde moins d’une rupture que d’une dérivation : plutdt que
d’importer des formes espagnoles, il s’agit de s’inspirer de modéles frangais, mais aussi états-
uniens, méme si cette deuxiéme direction est souvent minorée par la critique. Or cette double
dérivation permet un autre rapport a 1’ Antiquité. Alors que la littérature latine avait surtout
inspiré I’Amérique... latine®, la Gréce prend une place nouvelle, notamment chez Rubén
Dario. C’est d’une Gréce médiatisée qu’il s’agit, par la poésie francaise, Dario expliquant
préférer la Gréce des Francais a celle des Grecs™, mais sans doute aussi par le primitivisme
whitmanien. Dans le sonnet que Dario consacre a Whitman (a c6té d’un sonnet a Leconte de
Lisle, traducteur d’Homére), s’impose en tout cas une figure auguste, a la «ride
olympique®" ». Cette image grecque de Whitman se fait plus spécifiquement homérique chez
Leopoldo Lugones : dans le prologue des Montafias de oro, il regroupe Dante et Hugo d’un
coté, Homére et Whitman de 1’autre, et se réclame du « chant & la noble sérénité®® » de ces
derniers. Whitman offre non seulement au modernismo le modéle d’une poésie continentale,
mais aussi celui d’un autre mod¢le antique, celui du primitif, de la Greéce archaique, plutot que
du néo-classicisme, grec mais surtout latin, jusqu’alors trés puissant.

Enfin, plus largement, le fantasme rhapsodique qu’exprime Whitman continuera a
informer la poésie engagée et a vocation populaire du xx° siécle, que I’on pense a Vladimir
Maiakovski, Leon Felipe ou Pablo Neruda, chez qui Homere et Whitman apparaissent
précisément comme des « phares ». Si I’absence d’Homére n’a d’égal que la présence de
Whitman, les deux figures se rejoignent pour représenter une poésie faite par tous et pour
tous : par un renversement spectaculaire, qu’expliquent les lectures romantiques et les lectures
primitivistes de la Renaissance américaine, 1’aéde des rois devient I’'un des noms de la poésie
du peuple. Dans les termes de Pablo Neruda, qui s’imagine porter les drapeaux d’Ulysse dans
les rues, Homére est, a cté de Whitman, dont il est lui-méme 1’un des plus grands lecteurs et
continuateurs, ce poéte trés « novateur>® » qui convient au xx° siécle a venir.

Delphine RUMEAU
Université Toulouse-Jean Jaurés

%8 L’expression est utilisée a deux reprises par Giono dans sa correspondance a la fin des années 1920, voir
Jacques Le Gall, « Walt Whitman : O Captains, my Captains ! », Revue Giono, n°7, 2013-2014, p. 244-264.

* Sur cette prégnance des modeéles latins plutdt que grecs, voir Daniel-Henri Pageaux, « Permanence et
métamorphoses de la culture classique au Nouveau Monde », Revue de Littérature Comparée, LXXXVI, n° 4,
2012.

%0 \oir le poéme « Divagacién » dans Prosas profanas y otros poemas (Buenos Aires, 1896 ; Paris, C. Bouret,
1901).

51« arruga olimpica », Rubén Dario, « Walt Whitman », dans Azul... Cantos de vida y esperanza, Madrid,
Espasa Calpe, 1994 [1890], p. 179.

%2 « canto serenamente noble », Leopoldo Lugones, Las Montafias de oro, Montevideo, Editorial Rioplatense,
1919 [1897], p. 16.

> «novedoso » Pablo Neruda, «La poesia en el afio 2000 », Obras completas, t.5, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2002, p. 174.
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