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« THE PASS-WORD PRIMEVAL » : HOMÈRE, WHITMAN ET LA 

RENAISSANCE AMÉRICAINE 

Le temps états-unien s’est construit sur des dynamiques contradictoires, entre 

l’aspiration au commencement absolu, la vocation à rejouer d’autres débuts, en particulier 

ceux de l’Humanité biblique, et la volonté de continuer la trajectoire de la translatio imperii, 

d’accueillir et de rénover la puissance antique. Ces tensions sont à l’œuvre dans le rapport au 

passé, aux héritages, aux modèles, et sont au cœur des préoccupations des écrivains de la 

« Renaissance américaine », appellation donnée a posteriori, avec un siècle de recul, pour 

désigner la période très effervescente de la littérature américaine du milieu du XIX
e
 siècle. 

L’œuvre de Walt Whitman, Feuilles d’herbe (Leaves of Grass, 1855 pour la première 

édition), est à cet égard emblématique : elle affiche sa volonté d’innovation dans des 

déclarations d’indépendance littéraire radicale – souvent reprises sans distance par une 

certaine tradition critique – en même temps que son intention de doter la nation d’un texte qui 

ferait concurrence à la Bible, aux épopées indiennes, en particulier le Mahabharata, et aux 

épopées grecques. C’est sur ce dernier point que nous voudrions nous pencher, pour évaluer 

l’importance du modèle homérique chez Whitman et, à partir de cet exemple, interroger sa 

signification pour la Renaissance américaine. 

Dans l’introduction de leur ouvrage collectif Homer in the Twentieth Century, Barbara 

Graziosi et Emily Greenwood insistent sur le clivage entre deux orientations des études 

homériques au XX
e
 siècle, l’une « horizontale », l’autre « verticale »

1
. D’une part, l’œuvre 

d’Homère est envisagée comme un exemple parmi d’autres de « poésie traditionnelle », selon 

le terme de John Miles Foley
2
, et ce sont ses procédés, en particulier le style formulaire, qui 

sont au centre de l’attention. D’autre part, Homère est considéré comme la pierre de fondation 

du canon européen, sinon occidental, et ce qui importe alors, c’est la succession des lectures 

et relectures, imitations, appropriations et contestations
3
. Quand bien même Whitman n’a 

évidemment pas lu Milman Parry ou John Miles Foley, ce partage me semble éclairant pour 

comprendre les ambiguïtés de sa relation à Homère. Tout se passe en effet comme s’il se 

rêvait en compagnon d’Homère parmi d’autres aèdes pratiquant une « poésie traditionnelle », 

en poète fondateur tout aussi libre du poids des textes. Or, et c’est toute l’ambiguïté de la 

situation américaine, le « Nouveau Monde » est loin d’être si nouveau et les liens aux 

traditions littéraires européennes ne sauraient s’abolir par pure déclaration d’indépendance. 

C’est en fait bien plus dans la deuxième veine des études homériques que trouverait sa place 

l’épopée whitmanienne, qui reprend un certain nombre de traits épiques – ou du moins 

ressentis comme tels – pour les contester ou les détourner. Mais ce qui complique ce partage, 

c’est qu’il ne s’agit alors pas d’une relation intertextuelle à proprement parler : Whitman 

                                                 
1
 Barbara Graziosi et Emily Greenwood (dir.), Homer in the Twentieth Century: Between World Literature and 

the Western Canon, Oxford, Oxford University Press, « Classical Presences », 2007. Le sous-titre de l’ouvrage 

est explicite.  
2
 Voir John Miles Foley, Immanent Art: From Structure to Meaning in Traditional Oral Epic, Bloomington, 

Indiana University Press, 1991 et Homer’s traditional art, Philadelphia, Pennsylvania University Press, 1999. 
3
 La parution de deux éditions successives du Cambridge Companion to Homer, en 1997 et 2004, atteste cette 

dichotomie : l’un s’inscrit dans la première tendance, regroupant les contributions sur Homère avec des études 

sur d’autres poésies traditionnelles, le second, sans tout abandonner du premier, privilégie au contraire 

l’approche de la tradition littéraire et réunit Homère, Apollonius, Virgile, etc. Plus généralement, les études sur 

l’épopée se distribuent souvent selon ces termes ; à titre d’exemples (français) récents, Ève Feuillebois-Pierunek 

(dir.), Épopées du monde. Pour un panorama (presque) général, Paris, Classiques Garnier, 2012, à opposer à 

Dominique Boutet et Camille Esmein-Sarrazin (dir.), Palimpsestes épiques. Récritures et interférences 

génériques, Paris, PUPS, 2006.  
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évoque en fait rarement l’Iliade et l’Odyssée en particulier, préférant parler d’Homère en 

général. C’est que ce dernier apparaît davantage comme une figure d’aède primitif, comme le 

représentant d’une certaine idée de l’épopée, sans que les références précises soient très 

nombreuses. Pour autant, le spectre homérique est assez puissant pour informer l’écriture, 

selon des modalités paradoxales qu’il nous faudra mettre en lumière, dans une relation à la 

fois d’émulation, de mise à distance et d’appropriation. Nous commencerons par revenir plus 

largement sur l’idée de « Renaissance américaine », avant de nous pencher sur l’image 

d’Homère dans les proses de Whitman, puis sur les manifestations de ce que nous appellerons 

le « fantasme homérique » chez le poète qui prononce « le mot de passe primitif
4
 ». Nous 

verrons ainsi comment Whitman a programmé sa réception en Homère continental, 

notamment chez ses pairs latino-américains. 

1. L’idée de « Renaissance américaine » 

De même que le terme de « Renaissance » a été utilisé tardivement à des fins de 

périodisation de l’histoire littéraire française
5

, il a été proposé rétrospectivement pour 

désigner le milieu du XIX
e
 siècle américain, au moment de l’émergence de la littérature 

américaine comme champ disciplinaire, autour de la Seconde Guerre mondiale : il s’impose 

avec American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman (1941), 

de F. O. Matthiessen
6
, qui circonscrit la période à cinq années en particulier, de 1850 à 1855. 

Or, pour cette élaboration du canon américain, qui est encore largement d’actualité, sont 

choisis des auteurs (au demeurant tous des hommes chez Matthiessen), qui n’étaient pas 

nécessairement les plus lus ou les plus admirés à leur époque – phénomène il est vrai banal –, 

et qui ont en commun de revendiquer une rupture assez radicale avec la littérature 

européenne, en particulier anglaise : Longfellow est ainsi écarté, lorsque sont promus 

Emerson, Melville, Whitman, Hawthorne, Thoreau. Autrement dit, la constitution de ce canon 

est aussi très politique : à l’affirmation de la puissance américaine correspond une définition 

de la littérature nationale fondée sur l’idée d’originalité
7
. Mieux encore, tous ces auteurs (et 

même Longfellow lorsqu’il est considéré) sont lus au prisme de l’exigence de nouveauté, au 

prix de grandes simplifications, sinon de trahisons
8

. La relation des écrivains de la 

                                                 
4
 On trouve ces mots, que nous reprenons dans notre titre, dans « Song of Myself » : « I speak the pass-word 

primeval » – Walt Whitman, Leaves of Grass, ed. Michael Moon, Norton, New York, 2007 [reprend la dernière 

édition de 1891], désormais noté LG, p. 46. 
5
 Si les images de « renaissance des Lettres » sont présentes dès le règne de François I

er
, le terme apparaît comme 

catégorie de périodisation, et non comme métaphore, vers 1830 et se trouve vraiment consolidé avec La 

Renaissance de Michelet en 1855. Sur les usages du terme et ses enjeux au XIX
e
 siècle, voir Christophe Imbert, 

« La Renaissance : un programme pour le XIX
e
 siècle », dans Fiona McIntosh-Varjabedian (dir.), La Postérité de 

la Renaissance, Lille, Presses Universitaires de Lille, 2007.  
6
 F. O. Matthiessen, American Renaissance. Art and expression in the Age of Emerson and Whitman, Oxford, 

Oxford University Press, 1941. Je parle ici de périodisation littéraire ; la question se pose autrement pour 

l’architecture et les arts plastiques, le terme de renaissance apparaissant à la fin du XIX
e
 siècle, à la faveur d’un 

intérêt nouveau en Amérique pour la Renaissance italienne (voir Richard Guy Wilson, « Architecture and the 

Reinterpretation of the Past in the American Renaissance », Winterthur Portfolio, vol. 18, n
o
 1, Spring 1983, 

p. 69-87). Dans ce deuxième cas, la Renaissance américaine n’est pas tant une « nouvelle naissance », une 

réactualisation de la posture des humanistes devant les classiques, qu’une « nouvelle Renaissance », reprenant 

les termes et les formes du XVI
e
 siècle. 

7
 Sur ces questions, voir l’introduction de Susan Manning et Andrew Taylor (dir.), Transatlantic Literary 

Studies: A Reader, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1997. 
8
 Dans un chapitre de Becoming Canonical in American Poetry (Urbana, University of Illinois Press, 1995) 

intitulé « Whitman as the American Homer » (mais dans lequel il est fort peu question d’Homère et de 

Whitman), Timothy Morris explique que le terrain était très favorable à la réception de Whitman en Homère 

américain, tant les discours qui ont précédé la parution de Leaves of Grass insistaient sur la nécessité d’un poème 

qui exprimât le « barbarisme » des États-Unis, le besoin donc d’un poète « primitif » ; T. Morris rappelle 
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Renaissance américaine à la littérature européenne est en effet bien plus complexe et ambiguë 

que ne le donnent à penser les citations trop vite extraites et isolées que l’on trouve répétées à 

l’envi. Ainsi chez Whitman, les déclarations d’indépendance fanfaronnes abondent de fait
9
, 

mais sont contrebalancées par des positions plus nuancées, sinon contradictoires. La préface 

de Feuilles d’herbe de 1855, souvent présentée comme un manifeste radical, commence elle-

même par les mots : « L’Amérique ne rejette pas le Passé
10

 ». Au fond, le plus souvent, la 

posture de Whitman est celle de l’observateur avisé, qui peut avec le recul temporel et 

l’éloignement géographique choisir avec discernement dans ce que lègue la tradition 

européenne. Ainsi, dans ce texte qui clôt l’ultime édition : 

The New World receives with joy the poems of the antique, with European feudalism’s rich fund 

of epics, plays, ballads – seeks not in the least to deaden or displace those voices from our ear 

and area – holds them indeed as indispensable studies, influences, records, comparisons
11

. 

Le Nouveau Monde reçoit avec joie les poèmes de l’Antiquité, ainsi que le riche fonds de 

l’Europe féodale, fait d’épopées, de pièces, de ballades – ne cherche aucunement à faire taire ou 

à éloigner ces voix de nos oreilles et de notre sphère – les considère comme d’indispensables 

sources d’études, d’influences, de réminiscences et de comparaisons. 

Si le terme de « Renaissance » était d’abord employé par Matthiessen pour désigner une 

période d’avènement, il est encore plus juste si on l’entend comme retour au passé pour 

l’actualiser dans un présent triomphal.  

En ce sens, la Renaissance américaine présente bien plus d’analogies qu’il n’y paraît 

avec la Renaissance française, marquée par une forte tension entre imitation et originalité, ou 

comme le dit Thomas Greene, « culte des majores et révolte contre eux
12

 ». Le dosage n’est 

bien sûr pas le même : le retour aux majores est bien plus valorisé par le XVI
e
 siècle français 

que par le siècle démocratique américain, d’autant que trois siècles après, s’est accompli un 

changement « de la traditio, de la tradition comme transmission d’héritage, à la translatio 

comme transfert culturel
13

 », pour reprendre les termes de Véronique Gély. Il reste, dans les 

deux cas, une contradiction puissante mais féconde. 

                                                                                                                                                         
notamment qu’Emerson déplore dans The Poet l’absence d’un Homère local. Si toutes ces remarques sont justes, 

elles n’en demeurent pas moins tributaires de cette approche « American Renaissance » qui prévaut depuis 

Matthiessen : le discours sur le primitivisme est fort et prépare la réception de Whitman, mais il est concurrencé 

par d’autres positions (Longfellow, Poe pour les plus connus) et ne s’est pas imposé avant le XX
e
 siècle. Il est par 

exemple notable que Poe, dans son apologie de la brièveté, ne partage pas du tout l’admiration de Whitman ou 

de Thoreau pour Homère : « In regard to the Iliad, we have, if not positive proof, at least very good reason, for 

believing it intended as a series of lyrics; but granting the epic intention, I can say only that the work is based on 

an imperfect sense of art. » (Edgar Allan Poe, « The poetic principle » [1850], dans The Fall of the House of 

Usher and Other Writings, London, Penguin Classics, 1986, p. 500) : « Pour ce qui est de l’Iliade, sans avoir de 

preuve définitive, nous sommes fondés à penser qu’elle a été conçue comme une série de pièces lyriques ; mais 

étant donné l’intention épique, tout ce que je peux affirmer, c’est que l’œuvre repose sur une idée imparfaite de 

l’art. » – (Je traduis ; ce sera toujours le cas sauf si une traduction est indiquée.) 
9
 Par exemple : « works made here in the spirit of other lands, are so much poison to these States » ; « les 

œuvres faites ici mais inspirées d’autres terres sont autant de poison pour ces États ». Ce passage ensuite 

supprimé est cité en note dans l’édition Norton (LG 287). 
10

 LG 616 : « America does not repel the Past ». 
11

 Walt Whitman, Poetry and Prose, New York, The Library of America, 1996, (désormais noté P&P), p. 663. 
12

 Thomas Greene, The Light in Troy. Imitation and Discovery in Renaissance Poetry, New Haven, Yale 

University Press, 1982, p. 45. 
13

 Véronique Gély, « Partages de l’Antiquité : un paradigme pour le comparatisme », Revue de Littérature 

Comparée, n
o
 344, 2012/4, p. 350. 



Comparatismes en Sorbonne 6-2015 : Les Classiques aux Amériques 

Delphine Rumeau : « The pass-word primeval » : Homère, Whitman et la Renaissance américaine 

 4 

Or, autre analogie remarquable, Homère constitue à chaque fois un modèle très 

prégnant
14

. Sans doute cette affinité des époques de « renaissance » avec la figure d’Homère 

n’est-elle pas fortuite, tant celui-ci ne représente pas n’importe quelle idée de la tradition, 

mais plutôt celle de l’origine, du commencement
15

. De ce fait (mais aussi sans doute parce 

que l’accès aux textes grecs est dans tous les cas plus difficile que pour les textes latins
16

), le 

modèle homérique est souvent plus symbolique que textuel
17

. Cela est d’autant plus frappant  

pour la Renaissance américaine que l’on est passé d’un rapport philologique aux classiques à 

un rapport plus médiatisé, par la traduction, et par les lectures théoriques et philosophiques, 

qui, de Winckelmann à Hegel, insistent sur la valeur primordiale de l’épopée grecque. 

Thoreau explique par exemple dans Walden avoir Homère sur sa table tout l’été, mais ne dit 

rien du texte
18

, préférant insister sur la leçon de « primitivisme » qu’il en retient, s’adonnant à 

la pratique du culte de l’Aurore. À Walden, Thoreau rejoue – c’est-à-dire incarne dans une 

expérience – les débuts de la culture occidentale
19

. La référence n’est ici pas dénuée 

d’humour, par exemple lorsqu’est évoqué le bruit du moustique, « en soi une Iliade et une 

Odyssée dans l’air, chantant sa propre colère et ses propres errances
20

 ». On retrouvera cette 

mise à distance ludique chez Whitman, associée à la revendication tout à fait sérieuse de 

proposer un équivalent américain de l’épopée homérique.  

2. L’eulogie d’Homère : luxuriance, primitivisme et plein air 

                                                 
14

 Voir le livre de John P. McWilliams, The American Epic, Transforming a Genre, 1770-1860, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1989, extrêmement complet sur les modèles épiques américains pré-whitmaniens ; 

même si ce n’est pas la thèse centrale de l’ouvrage, on y voit très bien se dessiner un mouvement du modèle 

virgilien dominant dans les nombreuses épopées de la fin du XVIII
e
 siècle au modèle homérique du XIX

e
 siècle (et 

sur l’importance de ce modèle virgilien, notamment chez Joel Barlow, voir le beau livre de Craig Kallendorf, 

The Other Virgil, Pessimistic Readings of the Aeneid in Early Modern Culture, Oxford, Oxford University Press, 

2007).  
15

 Citons ici Sophie Rabau dans son introduction à un volume consacré aux « révolutions homériques » : « en 

matière d’histoire littéraire la rupture esthétique, la revendication d’une avant-garde s’accompagnent bien 

souvent non pas d’une mise à mort ou d’un rejet du père des poètes, mais bien plutôt d’une tentative de faire 

d’Homère, sa personne ou son texte, un des éléments fondateurs de la rupture. Qu’Homère puisse devenir de la 

sorte le chef de file de certains bouleversements littéraires ne va pas sans un paradoxe que traduit, par son 

ambivalence sémantique, le seul mot de révolution. » – Glenn W. Most, Larry F. Norman, Sophie Rabau (dir.), 

Révolutions homériques, Pisa, Edizioni della Normale, 2009, p. 3. S. Rabau remarque encore qu’Homère 

« représente dans l’imaginaire occidental, une figure de commencement absolu ; il est neuf et non pas nouveau. 

Or le neuf ne peut être que l’idéal de quiconque cherche la nouveauté. » (art. cit., p. 7.) 
16

 Voir Philip Ford, De Troie à Ithaque. Réception des épopées homériques à la Renaissance, Genève, Droz, 

2007. 
17

 Pour citer encore Sophie Rabau, il s’agit de reprendre à Homère « non pas son texte, son style ou son ton, mais 

son geste d’inauguration absolue, d’instauration. Imiter Homère c’est par excellence être un inventeur. » (art. 

cit., p. 6.) 
18

 « I kept Homer’s Iliad on my table through the summer, though I looked at his page only now and then » 

(Henry David Thoreau, Walden, New York, Penguin, « Signet Classic », 1980 [1854], p. 72) : « Je gardais 

l’Iliade d’Homère sur ma table tout l’été, même si je ne le regardais que de temps à autre ». 
19

 De manière générale, Thoreau retient la valeur exemplaire, héroïque, des épopées, évoquant Alexandre le 

Grand qui garde l’Iliade dans sa poche (comme lui-même sur sa table au fond), information qu’il tire sans doute 

de Plutarque. Il n’y a pas d’incompatibilité entre l’immersion dans la Nature et la lecture des classiques, bien au 

contraire. La lecture demande un entraînement d’ordre athlétique, et, comme Whitman, Thoreau explique que les 

bois constituent un lieu bien plus propice à la lecture sérieuse que l’université (ibid., p. 71). Par ailleurs, s’il est 

bon de lire dans l’original, celui-ci restera une langue morte si l’on ne partage pas l’esprit héroïque qui préside 

aux œuvres. On ne retrouvera pas en revanche chez Thoreau le fantasme d’oralité primitive qui caractérise le 

rapport de Whitman à Homère. 
20

 Ibid., p. 64 : « itself an Iliad and Odyssey in the air, singing its own wrath and wanderings ». 
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Les réflexions que Whitman consacre à la littérature font apparaître un paradoxe : ce 

thuriféraire de la modernité ne mentionne guère d’écrivains contemporains, mais plutôt une 

constellation de « classiques », qui comprend, outre Homère, Eschyle, Dante, Shakespeare, 

pour les plus récurrents. Ceux-ci apparaissent toutefois comme de grands poètes, aux réussites 

incontestables, mais ni comme des exemples à imiter, ni comme des figures indépassables : 

I have eulogized Homer, the sacred bards of Jewry, Eschylus, Juvenal, Shakspere (sic), &c., 

and ackowledged their inestimable value. But, (with perhaps the exception, in some, not all 

respects, of the second-mention’d,) I say there must, for future and democratic purposes, appear 

poets, (dare I to say so?) of higher class even than any of those – poets not only possess’d of the 

religious fire and abandon of Isaiah, luxuriant in the epic talent of Homer, or for proud 

characters as in Shakspere, but consistent with the Hegelian formulas, and consistant with 

modern science. (P&P 1012) 

J’ai fait l’apologie d’Homère, des bardes sacrés du judaïsme, d’Eschyle, de Juvénal, de 

Shakespeare etc., et j’ai reconnu leur valeur inestimable. Mais, (à l’exception peut-être des 

seconds mentionnés, et encore, pas à tous égards), je dis que, à l’avenir et à des fins 

démocratiques, doivent apparaître des poètes (osé-je le dire ?) de plus grande classe encore que 

ceux-là – des poètes non seulement possédés par l’ardeur religieuse et la liberté absolue d’Isaïe, 

qui aient le talent d’Homère dans la luxuriance épique, ou qui mettent en scène de fiers 

personnages comme Shakespeare, mais qui soient aussi en accord avec les formules d’Hegel, et 

avec la science moderne.  

On note ici l’adjectif « luxuriant » qui caractérise le talent épique, terme quelque peu 

inattendu, qui fait peut-être écho aux débats « horticoles » du XVIII
e
 siècle sur la 

caractérisation d’Homère
21

, dont Whitman a vraisemblablement retenu certains termes
22

. Un 

                                                 
21

 Alexander Pope écrit dans la préface de sa traduction de l’Iliade : « Our Author’s Work is a wild Paradise, 

where if we cannot see all the Beauties so distinctly as in an order’d Garden, it is only because the Number of 

them is infinitely greater. » (Poems, Twickenham Edition, New Haven, Yale University Press, 1967, VII, p. 3) : 

« L’œuvre de notre Auteur est un Paradis sauvage, et si l’on ne peut en voir toutes les Beautés aussi 

distinctement que dans un Jardin ordonné, c’est que leur nombre en est infiniment supérieur. » Il est précédé 

dans cet éloge du jardin sauvage homérique par Addison qui explique dans The Spectator : « Reading the Iliad is 

like travelling through a country uninhabited, where the fancy is entertained with a thousand savage prospects 

of vast deserts, wide uncultivated marshes, huge forests, misshapen rocks, and precipices. On the contrary, the 

Aeneid is like a well-ordered garden. » (28 June 1712, Joseph Addison, Selections from Addison’s Papers 

contributed to The Spectator, Oxford, Clarendon Press, 1965, p. 564-565) : « Lire l’Iliade est comme voyager 

dans un pays vierge où l’imagination est nourrie par mille perspectives sauvages de vastes déserts, de grands 

marais incultes, d’énormes forêts, de rochers irréguliers et de précipices. Au contraire, l’Énéide est comme un 

jardin bien ordonné. » On trouvera dans Larry F. Norman « Homère transplanté : luxuriance antique ou 

classicisme moderne ? », in Révolutions homériques, op. cit., p. 83-98, une excellente analyse de ces questions et 

des prolongements de ces images sauvages dans les lectures primitivistes d’Homère que proposent les pionniers 

de « l’anthropologie comparée » (Thomas Blackwell, An Enquiry onto the Life and Writings of Homer, London, 

1736 ; Joseph-François Lafitau, Mœurs des sauvages amériquains, comparées aux mœurs des premiers temps, 

Paris, 1724). On retrouve ces analogies entre nature sauvage et génie littéraire chez Thoreau encore, notamment 

dans Walking (paru en 1862 dans The Atlantic Monthly) : Thoreau déclare que si, pour Ben Johnson, « good » est 

sans doute synonyme de « fair », il est pour lui égal à « wild » et explique plus loin que « en littérature, seul le 

sauvage nous attire. La fadeur n’est que l’autre nom du domestiqué. Dans Hamlet et l’Iliade, dans les Saintes 

Écritures et les Mythologies, c’est la pensée non civilisée, libre et sauvage qui nous ravit, celle qui n’a pas été 

apprise dans les écoles. » (« In Literature it is only the wild that attracts us. Dulness is but another name for 

tameness. It is the uncivilized free and wild thinking in “Hamlet” and the “Iliad,” in all the Scriptures and 

Mythologies, not learned in the schools, that delights us. » – « Walking » dans Henry David Thoreau, 

Excursions, ed. J. Moldenhauer, Princeton University Press, 2007, p. 207). Thoreau n’a apparemment pas 

reconnu en Whitman ce barde primitif puisqu’il dit ne connaître « aucune poésie qu’il pourrait citer en exemple 

d’expression juste de cet appel du Sauvage. Vue d’ici, toute poésie semble domestique » (« any poetry to quote 

which adequately expresses this yearning for the Wild. Approached from this side, the best poetry is tame. » 

ibid., p. 209). 
22

 Whitman cite en tout cas à plusieurs reprises la traduction de Pope.  
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autre passage qui évoque ces « classiques » développe les raisons de cette absence « d’anxieté 

de l’influence », selon l’expression d’Harold Bloom. Whitman raconte comment, dans sa 

jeunesse, il se plaisait à lire tout en se promenant sur les rivages de Long Island :  

there, in the presence of outdoor influences, I went over thoroughly the Old and New Testament, 

and absorb’d (probably to better advantage for me than in any library or indoor room – it 

makes such difference where you read,) Shakspere (sic), Ossian, the best translated versions I 

could get of Homer, Eschylus, Sophocles, the old German Nibelungen, the ancient Hindoo 

poems, and one or two other masterpieces, Dante’s among them. As it happen’d, I read the 

latter mostly in an old wood. The Iliad (Buckley’s prose version,) I read first thorougly on the 

peninsula of Orient, northeast end of Long Island, in a shelter’d hollow of rocks and sand, with 

the sea on each side. (I have wonder’d since why I was not overwhelm’d by those mighty 

masters. Likely because I read them, as described, in the full presence of Nature, under the sun, 

with the far-spreading landscape and vistas, or the sea rolling in.) (P&P 665) 

Là, sous l’influence du dehors, je lisais intégralement l’Ancien et le Nouveau Testament, et 

j’absorbais (sans doute mieux que si j’avais été dans une bibliothèque ou enfermé dans 

n’importe quelle pièce – cela change tout, l’endroit où on lit) Shakespeare, Ossian, les 

meilleures traductions disponibles d’Homère, d’Eschyle, de Sophocle, les anciennes légendes 

allemandes des Nibelungen, les anciens poèmes hindous, et un ou deux autres chefs-d’œuvre, 

parmi lesquels Dante. J’ai d’ailleurs lu ce dernier la plupart du temps dans une vieille forêt. 

L’Iliade (la version en prose de Buckley), je l’ai lue pour la première fois en entier sur la 

péninsule orientale, sur la pointe nord-est de Long Island, dans une cavité abritée faite de sable 

et de rochers, avec la mer de chaque côté. (Depuis, je me suis demandé pourquoi je n’ai pas été 

accablé par le poids de ces maîtres. Sans doute parce que je les ai lus, comme je viens de 

l’expliquer, dans la présence pleine de la Nature, sous le soleil, devant un paysage s’étendant 

loin à l’horizon, ou la mer qui s’avançait.) 

De manière surprenante, alors qu’il évoque les lectures de ses années de formation, Whitman 

réserve l’emploi du mot « influence » au paysage, à la nature qui l’entoure, à ce qui est 

« outdoors ». Mieux, il ne dit absolument rien de ces œuvres, alors qu’il donne force détails 

sur les lieux de la lecture. Ce qui détermine notre rapport aux classiques, dit en somme 

Whitman, c’est l’endroit où nous les recevons. Non seulement il serait naïf de penser que la 

rencontre avec une œuvre se produit au-delà des circonstances matérielles et contingentes de 

la lecture, mais ces circonstances sont même déterminantes : lire en plein air
23

 garantit un 

rapport émancipé du poids de la tradition ou de l’idée même de modèle. 

En fait, c’est surtout pour l’idée de la poésie qu’ils représentent que Whitman valorise 

ces textes, à la fois comme expression originelle d’un peuple et comme vision totalisante des 

rapports de l’homme et de la nature. On notera d’ailleurs que si Whitman parle davantage 

d’« Homère » que des œuvres, il cite toutefois plus souvent l’Iliade, sans doute parce qu’elle 

apparaît plus « primordiale » que l’Odyssée
24

 ; la plupart des occurrences associent en outre 

                                                 
23

 Plus précisément encore, il s’agit de lire sur le rivage de l’océan, habitude que conservera Whitman, qui 

raconte encore dans Specimen Days que, habitant Brooklyn (de 1836 à 50), il continue à déclamer toutes les 

semaines, à Coney Island où il se rend par beau temps, du Homère et du Shakespeare (P&P 698) ; dans une des 

dernières entrées de ce journal, il se représente nu sur le rivage, criant à ses compagnons sur un bateau au large 

« les menaces de Jupiter contre les Dieux, tirées de l’Homère de Pope », « Jupiter’s menaces against the Gods, 

from Pope’s Homer » (ibid., p. 906). 
24

 Nous renvoyons à l’article de Wai Chee Dimock, « Epic and Lyric. The Aegean, the Nile and Whitman », dans 

David Haven Blake et Mickael Robertson (dir.), Where the Future becomes the Present, Iowa University Press, 

2008, qui relève les références à l’Iliade dans les notes manuscrites de Whitman. L’une d’elles indique que 

l’Iliade est « bruyante, musculeuse, virile, amative », « noisy, muscular, manly, amative » (W. Whitman, 

Notebooks and Unpublished Prose Manuscripts, ed. E. F. Grier, New York, New York University Press, t. 5, 

p. 1752) : Wai Chee Dimock tire de cette citation l’idée, qui nous semble juste, que Whitman voit dans l’Iliade 

un poème du corps masculin et de l’amour entre camarades, bien plus séduisant pour lui que l’Odyssée, qui serait 
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l’Iliade soit à la Bible, soit aux épopées indiennes (Mahabhahata surtout)
25

. Cette conception, 

au demeurant assez proche des idées de Hegel sur la poésie épique, est exprimée dès les 

premières éditions de Feuilles d’herbe, notamment dans la « Préface » de 1855. La guerre de 

Sécession sera l’occasion de l’investir d’une nouvelle dimension, celle de la transmission de 

la mémoire glorieuse. De plus en plus, l’histoire (re)prend la place de la géographie dans le 

projet épique. Ainsi, dans un texte de la fin des années 1870, Whitman explique : 

Our history is so full of spinal, modern, germinal subjects – one above all. What the ancient 

siege of Ilium, and the puissance of Hector’s and Agamemnon’s warriors proved to Hellenic art 

and literature, and all art and literature since, may prove the war of attempted secession of 

1861-’65 to the future aesthetics, drama, romance, poems of the United States. (P&P 1048) 

Notre histoire est si pleine de sujets cruciaux, modernes, féconds – un d’entre eux surtout. Ce 

que l’antique siège d’Ilion et la puissance des guerriers d’Hector et d’Agamemnon a constitué 

pour l’art et la littérature hellènes, et pour tout l’art et la littérature depuis, ce sera peut-être la 

guerre de tentative de Sécession de 1861-’65 qui le sera pour l’esthétique, le drame, la fiction et 

la poésie à venir des États-Unis. 

Un passage de November Boughs revient encore sur ce versant historique et héroïque de 

l’épopée qui avait été dans un premier temps minoré :  

I have more than once fancied to myself the time when the present century has closed, and a 

new one open’d, and the men and deeds of that contest have become somewhat vague and 

mythical […] some ancient soldier sitting in the background as the talk goes on, and betraying 

himself by his emotion and moist eyes – like the journeying Ithacan at the banquet of King 

Alcinoüs, when the bard sings the contending warriors and their battles on the plains of Troy: 

“So from the sluices of Ulysses’eyes 

Fast fell the tears, and sighs succeeded sighs.” 

I have fancied, I say, some such venerable relic of this time of ours, preserv’d to the next or still 

the next generation of America. (P&P 1223) 

Je me suis plus d’une fois pris à rêver du moment où le siècle s’achevant et un autre 

commençant, les hommes et leurs actes de cette épreuve s’éloignant dans une sorte de mythe 

[…] un vétéran s’assierait pour converser dans une cour et se découvrirait à son émotion et à ses 

yeux humides – comme le voyageur d’Ithaque au banquet du roi Alcinoos, qui raconte les 

combats des guerriers et leurs batailles sur les plaines de Troie : 

 “Alors les yeux d’Ulysse se répandirent en torrents 

 de larmes et les soupirs succédaient aux soupirs
26

.” 

Je me suis pris à rêver, dis-je, à une telle vénérable relique de notre époque, conservée pour la 

génération américaine d’après, et celle d’encore après. 

                                                                                                                                                         
le poème de la fidélité conjugale. Ajoutons que l’antériorité de l’Iliade explique sans doute aussi sa préférence 

(comme elle explique en partie la préférence de la Renaissance française pour l’Iliade ; voir Philip Ford, 

« Achille vs. Ulysse : la réception de l’Iliade et de l’Odyssée à la Renaissance », dans Révolutions homériques, 

op. cit.). 
25

 C’est l’autre aspect que développe l’article que nous venons de mentionner, repérant en particulier 

l’association Iliade/Bible autour de l’idée d’inachèvement. Si l’on ne suivra pas forcément jusqu’au bout la thèse 

de Wai Chee Dimock, qui fait de Whitman un pionnier de l’inscription de la littérature américaine dans la 

« World literature » et presque de la critique de l’européocentrisme (annonçant pour ainsi dire Walter Burkett et 

Martin Bernal), on s’accordera sur la concurrence des modèles égyptiens et indiens (qui n’est pas propre à 

Whitman, ni même à la Renaissance américaine) et sur le refus d’établir une origine définitive à la poésie et à la 

civilisation. Sur la fascination pour l’Inde au XIX
e
 siècle, voir l’ouvrage séminal de Raymond Schwab, La 

Renaissance orientale, Paris, Payot, 1950 ; sur le modèle épique indien chez Whitman, voir Strother B. Purdy, 

« Whitman and the (National) Epic: a Sanskrit Parallel » dans Revue Française d’Études Américaines, mai 2006, 

n
o
 108. 

26
 Whitman cite la traduction de l’Odyssée d’Alexander Pope (chant VIII). 
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On remarque ici l’une des rares références à l’Odyssée (alors même qu’il s’agit d’évoquer la 

mémoire de la guerre) et l’une des rares citations précises que fasse Whitman. C’est donc en 

aède qui préserve le récit national et le transmet dans une poésie livrée à tous que se 

« fantasme » Whitman post-bellum  – c’est bien le terme de « fancy » qui est employé.  

Ce fantasme homérique, fuyant précisément parce qu’il s’agit d’une certaine idée de la 

poésie, qui ne passe pas par une intertextualité précise, se manifeste essentiellement dans des 

tendances qui semblent contradictoires mais qui sont en fait corrélées : d’une part une mise à 

distance par le burlesque, d’autre part, une récupération de l’idée d’originalité dans une 

écriture travaillée par un désir d’oralité. 

3. La répudiation burlesque de la Muse antique 

Whitman parle régulièrement de Feuilles d’herbe comme d’une épopée de la 

démocratie
27

. Il s’agit d’adapter en profondeur le genre aux États-Unis, d’importer l’idée 

épique, mais en délaissant ses thèmes et ses formes
28

. Un passage de « Song of the 

Exposition » propose une invocation à la Muse qui permet de cerner ces enjeux, même s’il 

s’agit d’un poème de circonstance
29

 à la rhétorique très appuyée. Cette variation sur 

l’épiclèse, topos du genre épique, relève à la fois de l’art poétique et d’une réécriture cocasse, 

burlesque même, puisque c’est bien du travestissement d’un genre noble qu’il s’agit. Ce 

poème est en fait le seul de l’œuvre qui verse dans le « mock-epic
30

 » : 

Come Muse migrate from Greece and Ionia, 

Cross out please those immensely overpaid accounts, 

That matter of Troy and Achilles’ wrath, and Aeneas’, Odysseus’ wanderings, 

Placard “Removed” and “To Let” on the rocks of your snowy Parnassus, […] 

For know a better, fresher, busier sphere, a wide, untried domain awaits, demands you. 

(LG 165) 

Allez, Muse ! émigre vite de Grèce et d’Ionie, 

                                                 
27

 P&P 1024. Sur ce sujet, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage Chants du Nouveau Monde. 

Épopée et modernité (Whitman, Neruda, Glissant), Paris, Classiques Garnier, 2009, ainsi qu’à Eric Athenot, 

« “Of hard-fought engagements or sieges tremendous what deepest remains?” A few questions around Walt 

Whitman’s Epic of Democracy », dans Vincent Dussol (dir.), Elle s’étend l’épopée. Relecture et ouverture du 

corpus épique, Bruxelles, Peter Lang, 2012. Enfin, on se reportera au chapitre « An Epic of Democracy », dans 

John McWilliams, op. cit., p. 217-237, pour qui le premier Whitman (et le meilleur) n’est en fait pas vraiment 

épique ; ce sont les poèmes publiés après la guerre (« By Blue Ontario’s Shore », « Song of the Exposition », 

notamment) qui montrent une rhétorique (plutôt qu’une poétique) épique. Sans forcément partager toutes les 

analyses de ce texte, il nous semble en effet que l’inscription générique se modifie profondément, d’une 

revendication « épique » large et inaugurale à un désir d’épopée plus canonique. 
28

 « The times and depictions from the Iliad to Shakspere (sic) inclusive can happily never again be realized – 

but the elements of courageous and lofty manhood are unchanged. Without yielding an inch the working-man 

and working-woman were to be in my pages from first to last. The ranges of heroism and loftiness with which 

Greek and feudal poets endow’d their god-like or lordly born characters – indeed prouder and better based and 

with fuller ranges than those – I was to endow the democratic averages of America » (P&P 668) : « On ne 

saurait ressusciter les époques de l’Iliade et de Shakespeare, ni leurs peintures – mais les éléments de la noble et 

courageuse virilité n’ont pas changé. Sans rien céder, les hommes et les femmes du peuple devaient habiter mes 

pages du début à la fin. Les couleurs d’héroïsme et de grandeur dont les poètes grecs et médiévaux ont paré leurs 

personnages divins ou nobles (…), je devais les conférer aux masses démocratiques de l’Amérique. » 
29

 Il fut commandé à Whitman à l’occasion de la quarantième « National Industrial Exposition of the American 

Institute » à New York en 1871. 
30

 Le grand représentant de ce genre en anglais n’est autre que le traducteur d’Homère, Alexander Pope (voir The 

Rape of the Lock, paru en 1712). Sur l’importance et les particularités du mock-epic américain (peut-être à 

prendre plus au sérieux que son modèle anglais), voir le chapitre « Freedom’s fools », dans John McWilliams, 

op. cit., p. 67-93. 
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Barre-moi dans tes colonnes tous ces accomptes déjà trop largement acquittés, 

Querelle de Troie, courroux d’Achille, années d’errance d’Énée et d’Ulysse, 

Placarde-moi les affiches « Changement d’adresse » ou bien « À louer » sur les rochers de ton 

neigeux Parnasse, […] 

Car sache que t’attend une sphère plus neuve, plus animée, de meilleur rapport, sache que te 

requiert un large domaine demeuré à ce jour inculte
31

.  

Les sujets de l’épopée antique (« that matter ») sont périmés, désignés avec une familiarité 

condescendante. En réponse à cette interpellation, la Muse entreprend donc le voyage outre-

Atlantique et débarque parmi les autres immigrants, se frayant un chemin dans un chaos 

populeux : 

I say I see, my friends, if you do not, the illustrious emigré, (having it is true in her day, 

although the same, changed, journey’d considerable,) 

Making directly for this rendezvous, vigorously clearing a path for herself, striding through 

the confusion, 

By thud of machinery and shrill steam-whistle undismay’d, 

Bluff’d not a bit by drain-pipe, gasometers, artificial fertilizers, 

Smiling and pleas’d with palpable intent to stay, 

She’s here, install’d amid the kitchen ware! (LG 167) 

J’affirme donc que je vois, quand bien même vous mes amis ne distingueriez rien, oui, vois 

l’émigrée illustre (elle a tant soit peu changé, il est vrai, même si toujours reconnaissable, le 

voyage a été long), 

Marchant directement à son rendez-vous, se frayant vigoureusement un sentier à travers 

l’immense désordre qu’elle parcourt à foulées amples, 

Rien ne l’effraie, ni le martèlement sourd des machines, ni le cri aigu des sifflets à vapeur, 

Rien ne la séduit naïvement, ni les tuyaux d’irrigation, ni les gazomètres, ni les engrais 

artificiels, 

Elle sourit de bonheur, affichant une envie manifeste de rester chez nous, 

La voici qui s’installe au milieu de la vaisselle de cuisine ! (FH 279) 

La vision de la Muse en matrone, installée dans son royaume d’ustensiles et d’engrais 

chimiques, est l’illustration même du burlesque, style qui joue sur le travestissement et le 

déclassement de personnages nobles
32

. Le texte renoue toutefois ensuite avec les accents 

emphatiques qui caractérisent les déclarations sur la nécessité d’un grand poème américain et 

avec la grandiloquence typique des autres invocations à la Muse épique : 

I say I bring thee Muse to-day and here, 

All occupations, duties broad and close, 

Toil, healthy toil and sweat, endless, without cessation […] 

Now here and these and hence in peace, all thine, O Flag! 

And here and hence for thee, O universal Muse! And thou for them! 

And here and hence O Union, all the work and workmen thine! (LG 170) 

Donc laisse-moi mettre à ta disposition instantanément, ô Muse, 

                                                 
31

 Nous citons la traduction de Jacques Darras : Walt Whitman, Feuilles d’herbe, Paris, Poésie/Gallimard, 2002 

(désormais FH), p. 277. 
32

 On pourra encore une fois faire le rapprochement avec Thoreau, qui utilise un style proche du burlesque pour 

affirmer une idée tout à fait sérieuse, celle de l’épopée prosaïque de l’Amérique : « The weapons with which we 

have gained our most important victories, which should be handed down as heirlooms from father to son, are not 

the sword and the lance, but the bushwhack, the turf-cutter, the spade, and the bog hoe, rusted with the blood of 

many a meadow, and begrimed with the dust of many a hard-fought field. » (Walking, op. cit. p. 209) : « Les 

armes qui nous ont assuré nos plus sûres victoires, qu’il faudra nous transmettre en héritage de père en fils, ne 

sont pas l’épée et la lance, mais le chemin de brousse, la bineuse, la bêche, la houe, tachés du sang de plus d’une 

prairie, noircis par la poussière d’innombrables champs conquis de haute lutte. » 
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Toutes les tâches et les occupations d’ordre général ou privé, 

Le labeur incessant, infini, pourvoyeur de sueurs et de santé […] 

Aujourd’hui, règne en paix et pour l’avenir sur ces richesses, cher Drapeau ! 

Aujourd’hui et pour l’avenir que ces richesses soient à toi, ô Muse universelle, et toi pour elles ! 

Aujourd’hui et pour l’avenir, que tous travaillent à toi, travail et travailleurs, ô Union !  

(FH 285-289) 

Autrement dit, le burlesque n’est qu’une étape dans le processus de redéfinition ; il 

s’agit bien de donner à l’Amérique sa grande épopée, et non une version parodique de 

l’héritage européen, notamment homérique. Ce qui est ici refusé, c’est une « Renaissance » 

qui privilégierait le néo-classique, l’importation des stucs gréco-romains, de la lettre épique et 

mythologique privée de sa signification vive. Ce poème, en apparence plus « commercial » 

qu’érudit, révèle ainsi en fait des enjeux importants. Il fournit un avatar industriel et urbain 

d’un topos de la littérature initié par Virgile (Géorgiques, III), repris entre autres par 

Pétrarque, puis Ronsard, l’acclimatation des Muses en exil. Comme le montre Christophe 

Imbert, l’épître de Pétrarque, qui, dans une parodie d’épopée, restitue en Gaule un jardin pour 

les Muses latines fatiguées par des siècles de voyage, a pour but d’« acclimater une poétique 

doublement étrangère (par le temps et par l’espace) dans un sol d’exil, faire fructifier son 

héritage, le raviver, déployer autour des Muses un espace qu’elles régissent de nouveau : voilà 

l’enjeu épique
33

 ». Il est certes difficile d’affirmer que Whitman connaissait ce texte
34

, mais il 

s’agit de toute façon là davantage d’un « rite poétique », comme le dit encore Christophe 

Imbert, qui en relève des manifestations variées, notamment chez… Thoreau ou encore chez 

le peintre Thomas Cole, qui transfigure, « artialise » un sol institué en territoire poétique
35

. 

Cela dit, dans le cas de la transposition du jardin des Muses vers l’univers de béton et d’acier 

que propose Whitman, le rite se complique d’une dimension profanatrice : que peut-il donc 

rester du modèle antique si les thèmes et les formes en sont radicalement disqualifiés ? 

4. Le fantasme homérique à l’œuvre : le barde imprimeur 

Ce « fantasme » se décline selon un double paradigme : il se nourrit d’une part de la 

thèse analyste, selon laquelle l’épopée homérique n’est pas l’œuvre d’un auteur mais une 

compilation de sources plurielles, et d’autre part, de l’idée qu’Homère (qu’il ait existé ou non) 

est un chanteur et non un écrivain, idée qui trouvera un nouveau développement avec les 

travaux de Milman Parry, mais qui n’est pas étrangère au XIX
e
 siècle. La figure du rhapsode

36
, 

au croisement de ces deux conceptions de la création, nourrit l’imaginaire de Whitman. Le 

terme de « bard », qu’il emploie le plus souvent, et de manière constante, recouvre nous 

semble-t-il ces attributs du rhapsode. 

L’exigence d’une poésie démocratique et inclusive rejoint l’épopée grecque, filiation 

paradoxale, mais autorisée par l’idée de compilation : la querelle homérique des XVII
e
 et XVIII

e
 

                                                 
33

 Christophe Imbert, « Le jardin de Pétrarque pour les muses en exil : que transposer une poétique, c’est 

réinventer son lieu », dans Revue de Littérature Comparée, n
o
 308, 2003/4, p. 403. 

34
 Il est également difficile d’identifier les relais de Whitman, mais le thème du voyage des Muses se trouve en 

tout cas dans la poésie américaine du XVIII
e
 siècle, par exemple dans un poème de James Sterling, qui montre 

l’arrivée des nymphes dans le Delaware : « Haste lovely nymphs, and quickly come away […] / But hark, they 

come! The Dryads crowd the shore » (cité dans Albert H. Smyth, The Philadelphia Magazines and their 

Contributors, 1741-1850, Philadelphie, Robert E. Lindsay, 1892, p. 38-39. 
35

 Art. cit., p. 411. 
36

 Barbara Graziosi montre que, très tôt (V
e
 siècle avant J.-C.), existe une distinction entre l’aède (aoidos) qui 

compose et chante sa version d’Homère, et le rhapsode (rhapsodos), qui chante en exécutant le poème d’un 

autre, absent (Barbara Graziosi, Inventing Homer. The Early Reception of Epic, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2002). 
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siècles s’est doublée de celle sur Ossian – autre référence importante de Whitman – et s’est 

développée au XIX
e
, en Allemagne, en Angletere et aux États-Unis, opposant les « analysts » 

aux « unitarians ». Whitman aménage la thèse analyste, puisque celle-ci ne présente 

évidemment jamais Homère comme la voix de tous (et Whitman le sait bien, qui réclame par 

ailleurs que l’épopée américaine se détache des relents aristocratiques de l’européenne). 

Surtout, la thèse analyste s’appuie sur ce que Sophie Rabau appelle « l’absence
37

 » d’Homère, 

le défaut d’information à son sujet, de preuve de son existence ; sa récupération par Whitman, 

auteur qui affiche sa propre présence comme jamais on ne l’a fait avant lui, qui se nomme au 

cœur du poème, est donc paradoxale. Mais c’est que le moi, « I », « myself », qui est affirmé 

avec tant de force, n’est pas un sujet singulier, mais une personne plastique, un réceptacle de 

toutes les voix (et même des voix inanimées) : 

Through me many long dumb voices, 

Voices of the interminable generations of prisoners and slaves, 

Voices of the diseas’d and despairing and of thieves and dwarfs, […] 

Through me forbidden voices, 

Voices of sexes and lusts, voices veil’d and I remove the veil, 

Voices indecent by me clarified and transfigur’d. (LG 46) 

Par moi toutes ces voix longtemps muettes, 

Ces voix d’interminables générations de prisonniers, d’esclaves, 

Ces voix de désespérés, de malades, de voleurs, de nabots, […] 

Par moi les voix interdites, 

Les voix de la faim sexuelle, voix voilées – et moi j’enlève le voile –, 

Les voix indécentes, clarifiées, transfigurées par mes soins.  (FH 94) 

La posture rhapsodique recoupe bien sûr une conception romantique du poète en porte-parole, 

mais elle y ajoute une forme de désincarnation, le poète étant ici celui qui, tout en clamant son 

nom, se défait de son identité pour accueillir des voix qui le traversent et pour composer à 

partir d’un matériau composite : à partir de tous, dit Whitman, « je tisse le chant de moi-

même
38

 ». Cette voix collective relève évidemment de la fiction : l’œuvre de Whitman repose 

en fait sur une figure auctoriale forte, qui ne cède pas la parole à ceux qu’elle intègre plutôt 

dans une personne unique, si large fût-elle
39

, et qui compose une œuvre stylistiquement très 

cohérente.  

Le deuxième pôle du fantasme, qui est lié au premier, concerne le désir d’oralité. S’il 

est peu d’échos précis (textuels justement) d’Homère, il en est un du moins qui résonne fort 

en ouverture de ce qui constitue le premier poème en 1855 et qui deviendra la pièce maîtresse 

finalement intitulée « Song of Myself ». Le premier vers de la première édition, « I sing 

myself », apparaît en effet comme une variation sur l’ouverture homérique (et virgilienne). Il 

proclame la même volonté de chanter (l’« aeidè » de l’Iliade, le « cano » de l’Énéide), mais 

en inverse les coordonnées, puisque la première personne, absente du premier vers de l’Iliade 

(et simple datif dans le « moi énnepè » qui ouvre l’Odyssée) est ici à la fois sujet et objet. 

Dans la version définitive du vers, « I celebrate myself and sing myself », l’allusion épique est 

plus visible encore : à la reprise des verbes s’ajoute l’usage du classique pentamètre iambique. 

En même temps, la subversion est soulignée d’autant, puisque la répétition de « myself » 

insiste sur le changement d’objet. Si le thème épique a donc bien changé, subsiste le désir de 

                                                 
37

 Pour une synthèse très claire des débats sur l’identité d’Homère et la nature de sa création, voir l’introduction 

de Sophie Rabau à son ouvrage Quinze (brèves) rencontres avec Homère, Paris, Belin, 2012. 
38

 « I weave the song of myself » (LG 39). 
39

 Nous renvoyons encore à notre ouvrage Chants du Nouveau Monde, op. cit., p. 546-553. 
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chanter dans un poème long. De très nombreuses pièces du recueil, surtout dans les dernières 

versions, s’intitulent d’ailleurs « song », « chanson », plutôt que « poème ».  

Ce vœu d’oralité épique informe plus généralement l’écriture, avec la reprise d’un 

certain nombre de procédés typiques des « poésies traditionnelles », comme l’anaphore et le 

catalogue. Ceux-ci ont d’autres fonctions que dans l’épopée homérique : le catalogue permet 

notamment le recensement d’un monde d’une infinie variété et juxtapose dans un grand élan 

démocratique des réalités hétéroclites, du plus apparemment petit ou prosaïque au plus vaste 

et au plus sublime, remettant en cause des catégories que le catalogue homérique tend plutôt à 

affirmer
40

. Mais si le procédé est détourné et sert d’autres fins, il n’en reste pas moins un 

agent de la fiction d’oralité. 

Il s’agit en effet évidemment là encore d’une fiction, l’œuvre n’ayant pas été 

particulièrement objet de récitation ou de performance, mais au contraire diffusée dans des 

imprimés très soignés : Whitman, imprimeur dans sa jeunesse, leur accordait une grande 

attention, et leur donnait une apparence spectaculaire, jouant avec les codes de l’édition 

comme avec ceux de l’épopée. C’est précisément cette tension entre le fantasme affiché (et 

non proféré) d’oralité et les moyens visuels mis en œuvre pour le porter (mais qui forcément 

le sapent dans le moment même où ils l’expriment) qui caractérise le rapport 

fondamentalement moderne de Whitman à Homère. Nous reprendrons ici une formule de 

Timothée Picard à propos de Wagner, qui représenterait « de façon hyperbolique l’ambiguïté 

de l’épopée moderne : un geste “mimé” qui ne peut plus croire à sa naïveté fondatrice et qui, 

de ce fait, dissimule ou au contraire exacerbe le don empoisonné de la lucidité
41

 ». Mutatis 

mutandis, il s’agit ici d’une voix feinte qui dissimule sa lucidité derrière l’emphase, mais qui 

donne en effet à Feuilles d’herbe l’énergie des grands débuts. 

5. Fortune de cette image 

Nous voudrions conclure sur la postérité de cette image d’un Whitman homérique, que 

formulent avec brio les derniers vers d’un poème d’Edgar Lee Masters, qui oppose à la petite 

musique mesquine de « Petit the Poet » les grands chants barbares :  

Tick, tick, tick, what little iambics, 

While Homer and Whitman roared in the pine? 

Tic, tic, tic, que sont ces petites iambes 

Quand Homère et Whitman rugissent dans le pin ? 

Un siècle plus tard, la poétesse Eleni Sikelianos place en épigraphes de sa « California Song » 

une citation de Whitman et une autre de l’Odyssée
42

, signe que l’imaginaire d’un Ouest 

primitif, peuplé de bardes barbares, n’a pas fini de nourrir la poésie contemporaine, et même 

la plus savante, la plus intertextuelle. 

Plus qu’aux États-Unis pourtant, c’est dans l’Europe de la Belle-Époque, puis en 

Amérique latine, que l’image d’un Whitman homérique, ou du moins primitif, s’est imposée. 
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 Nous nous permettons de renvoyer aux pages sur les « catalogues de Whitman » dans Chants du Nouveau 

Monde, op. cit., p. 235-259. 
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 Timothée Picard, « Wagner, wagnérisme et redéfinition de l’épique », dans Palimpsestes épiques, Récritures 

et interférences génériques, op. cit., p. 331. 
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 Eleni Sikelianos, « A California Song » dans The California Poem, Minneapolis, Coffee House Press, 2004. 
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En Europe, le goût pour Whitman (la « whitmania
43

 » dira le poète anglais Swinburne) est 

particulièrement marqué dans ce moment de réflexion sur les possibilités d’une renaissance et 

d’un renouveau classique, tourné vers les « primitifs ». Avec le « primitif » américain, 

l’éloignement spatial se substitue en somme à l’éloignement temporel : l’Amérique apparaît 

comme un continent neuf et sauvage, encore à l’aube de la civilisation. Il ne se suffit pourtant 

pas exactement à lui-même et se conjugue avec d’autres versions du « primitif » : renvoyant 

tantôt à l’Inde, tantôt à la Grèce homérique, tantôt aux tribus germaniques, tantôt encore à 

l’Ancien Testament, le terme est redéfini au gré des référents des cultures européennes qui 

reçoivent Whitman, au gré des analogies qui sont opératoires pour elles. Pour prendre un 

exemple, parmi beaucoup d’autres possibles, en 1898, dans l’une des premières études 

consacrées à Whitman en italien
44

, Pasquale Jannacone martèle l’idée d’une poésie primitive, 

qu’il comprend comme chaldaïque ou hébraïque essentiellement ; un peu plus tard en 

Espagne, Unamuno parle d’un chant whitmanien « adamique
45

 ». En fait, c’est surtout dans la 

réception anglaise que la référence grecque est la plus sollicitée (l’hellénisme britannique est 

un phénomène marquant de l’époque) et que s’opère l’équivalence des trois termes 

« Whitman, primitif, homérique ». Cette lecture est notamment développée par le critique et 

historien d’art John Addington Symonds ; selon lui, pour se défaire de l’hébraïsme qui nous 

est inculqué dans l’enfance (Symonds reprend les célèbres catégories de Matthew Arnold), il 

suffit au monde fatigué de renouer avec l’esprit des Grecs. Pour ce faire, on suivra l’exemple 

de certains contemporains qui sont la réincarnation de ces formidables Grecs archaïques, à 

commencer par Whitman : 

Strange as it may seem, Walt Whitman is more truly Greek than any other man of modern times. 

Hopeful and fearless, accepting the world as he finds it, recognizing the value of each human 

impulse, shirking no obligation, self-regulated by a law of perfect health, he, in the midst of a 

chaotic age, emerges clear and distinct, at one with nature, and therefore Greek
46

.  

Aussi étrange que cela puisse paraître, Walt Whitman est plus authentiquement grec qu’aucun 

autre homme des temps modernes. Confiant et sans peur, acceptant le monde tel qu’il est, 

reconnaissant la valeur de toute entreprise humaine, ne dédaignant aucune obligation, auto-

régulé par une loi de parfaite santé, lui, du fonds d’un âge chaotique, le voilà qui émerge, clair et 

net, en harmonie avec la nature, et par conséquent grec. 

Un peu plus tard, en Russie, on trouvera encore chez Mandelstam, au demeurant très éloigné 

de cette esthétique, une lecture primitiviste de Whitman, à la fois Adam et Homère :  

L’Amérique ayant épuisé sa réserve philologique importée d’Europe a comme perdu la tête ; 

elle hésitait, et soudain elle fonda sa propre philologie, sortit Whitman on ne sait d’où et ce 

nouvel Adam se mit à donner des noms aux choses, nous offrit un modèle de poésie primitive, 

de poésie nomenclature qui vaut celle d’Homère [obrazec pervobytnyi, nomenklaturnoj poèzii, 

pod stat’ samomu Gomeru]
47

. 

L’intérêt pour Whitman décline en Europe occidentale après la Première Guerre mondiale, en 

même temps que le goût du primitif, même si l’on trouve encore des résurgences d’une telle 

association chez un Giono, sans doute l’un des derniers grands représentants de l’énergie 
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co, 1898, p. 10. 
45
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vitaliste. Sa lecture de Whitman, « grand Pan américain
48

 » constitue une appropriation 

dionysiaque ; Giono n’en réfère certes pas à Homère, mais demeure bien fidèle à la 

valorisation du primitif, du classicisme panique plutôt qu’apollinien. 

Ce portrait de Whitman en Homère yankee s’est aussi imposé avec un éclat particulier 

dans la poésie hispano-américaine. La revendication d’originalité s’y exprime dans 

l’ensemble un peu plus tard qu’aux États-Unis, essentiellement avec le modernismo, à la fin 

des années 1880. Surtout, elle procède moins d’une rupture que d’une dérivation : plutôt que 

d’importer des formes espagnoles, il s’agit de s’inspirer de modèles français, mais aussi états-

uniens, même si cette deuxième direction est souvent minorée par la critique. Or cette double 

dérivation permet un autre rapport à l’Antiquité. Alors que la littérature latine avait surtout 

inspiré l’Amérique… latine
49

, la Grèce prend une place nouvelle, notamment chez Rubén 

Darío. C’est d’une Grèce médiatisée qu’il s’agit, par la poésie française, Darío expliquant 

préférer la Grèce des Français à celle des Grecs
50

, mais sans doute aussi par le primitivisme 

whitmanien. Dans le sonnet que Darío consacre à Whitman (à côté d’un sonnet à Leconte de 

Lisle, traducteur d’Homère), s’impose en tout cas une figure auguste, à la « ride 

olympique
51

 ». Cette image grecque de Whitman se fait plus spécifiquement homérique chez 

Leopoldo Lugones : dans le prologue des Montañas de oro, il regroupe Dante et Hugo d’un 

côté, Homère et Whitman de l’autre, et se réclame du « chant à la noble sérénité
52

 » de ces 

derniers. Whitman offre non seulement au modernismo le modèle d’une poésie continentale, 

mais aussi celui d’un autre modèle antique, celui du primitif, de la Grèce archaïque, plutôt que 

du néo-classicisme, grec mais surtout latin, jusqu’alors très puissant.  

Enfin, plus largement, le fantasme rhapsodique qu’exprime Whitman continuera à 

informer la poésie engagée et à vocation populaire du XX
e
 siècle, que l’on pense à Vladimir 

Maïakovski, León Felipe ou Pablo Neruda, chez qui Homère et Whitman apparaissent 

précisément comme des « phares ». Si l’absence d’Homère n’a d’égal que la présence de 

Whitman, les deux figures se rejoignent pour représenter une poésie faite par tous et pour 

tous : par un renversement spectaculaire, qu’expliquent les lectures romantiques et les lectures 

primitivistes de la Renaissance américaine, l’aède des rois devient l’un des noms de la poésie 

du peuple. Dans les termes de Pablo Neruda, qui s’imagine porter les drapeaux d’Ulysse dans 

les rues, Homère est, à côté de Whitman, dont il est lui-même l’un des plus grands lecteurs et 

continuateurs, ce poète très « novateur
53

 » qui convient au XXI
e
 siècle à venir. 

Delphine RUMEAU 

Université Toulouse-Jean Jaurès 
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