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LE DIVORCE ENTRE LITTERATURE ET PHILOSOPHIE CHEZ
NOVALIS : UNE INVENTION CRITIQUE

Epris de quelques lueurs et sur la foi
de quelques indices, nous partions sur
des pistes?.

Le romantisme est un moment essentiellement critique de I’histoire littéraire, avec
lequel on a souvent fait coincider la naissance de la littérature en tant que telle?. Mais cet acte
de naissance lui-méme, qui conduit & distinguer la littérature et la philosophie, deux
disciplines jusque-la étroitement mélées, savoirs mouvants qui dessinaient la figure de
I’honnéte homme au XV11° comme celle de I’intellectuel du xvii® siecle, cet acte de naissance
est a interroger dans ses intentions et ses conséquences. Ce qui apparait de facon frappante
dans le cas du romantisme, et du romantisme allemand en particulier, historiquement le
premier romantisme, c’est la maniére dont sa réception critique, en particulier celle de la fin
du xx® et du début du xxi° siecle, accuse — pour ne pas dire crée —, pour ses propres besoins,
une distinction entre littérature et philosophie qui n’y était pas revendiquée. Dans le cas de
Novalis, la projection est remarquable : dans ses écrits théoriques ou la philosophie se
superpose constamment a 1’écriture, Novalis affirme a de multiples reprises I’indissociabilité
entre la littérature et la philosophie, toutes deux considérées comme un moyen d’atteindre la
réunion heureuse de ’homme et du monde. En dépit de ces allégations, des critiques affirment
I’existence d’un clivage entre les deux disciplines, clivage dont ils sont tout a la fois les
initiateurs et les représentants.

Cette invention critique remonterait vraisemblablement a Hegel, qui fut un des
premiers a jeter le discrédit sur les prétentions philosophiques de la génération romantique,
répondant ainsi a la question des rapports entre littérature et philosophie chez les premiers
romantiques par une fin de non-recevoir. Des la préface a la Phénoménologie de I’Esprit
(1807), Hegel vise les romantiques, et plus particulierement Novalis et Friedrich Schlegel,
quand il condamne « une maniére naturelle de philosopher, qui s’estime trop bonne pour le
concept et, en raison du manque de celui-ci, se prend pour une pensée intuitive et poétique »
coupable de « met [tre] sur le marché [...] des produits qui ne sont ni viande ni poisson, ni

! Gabriel Bounoure, « Moment du romantisme allemand », dans Albert Béguin (dir.), Le Romantisme allemand
[1937], Marseille, Rivages, 1983, p. 21.

2 Voir notamment Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy : « il faut reconnaitre dans la pensée romantique
non seulement I’absolu de la littérature, mais la littérature en tant que 1’absolu. Le romantisme, c’est
I’inauguration de 1’absolu littéraire ». L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand,
Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 21. Eric Lecler remarque que « la revue du premier romantisme est lue, par les
penseurs de 1’absolu littéraire, comme la théorie de la littérature, du texte qui se fonde comme Sujet et dans la
subjectivité » (L’Absolu et la littérature du romantisme allemand a Kafka. Pour une critique politique, Paris,
Classiques Garnier, 2013, p. 10). Voir aussi Antoine Berman : « la théorie romantique de 1’ceuvre et de son
langage constitue [...] le sol méme de la littérature “moderne”, ou du moins de la tendance dominante de ce que
nous appelons le champ littéraire » (L Epreuve de ['étranger. Culture et traduction dans 1’Allemagne
romantique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1984, p. 163).
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poésie ni philosophie® ». « Ni viande ni poisson », la métaphore gastronomique est séveére.
Surtout, elle transforme I’aspiration hyperbolique romantique, celle de la fusion des forces
contraires pour les faire devenir adjacentes, avouée dans la conjonction de coordination « et »,
conjonction de I’équivalence ou de la surenchére, conjonction de 1’exponentiel aussi, en un
expeditif « ni... ni... » qui pose une alternative en méme temps qu’elle la refuse, puisqu’elle
en annule tous les termes. Condamnation au carré donc, qui sera reprise dans les Legons sur
[’Esthétique professées entre 1818 et 1830, dans lesquelles Hegel insiste : «ils [les freres
Schlegel] ont assimilé, autant que le permettait leur nature, qui n’est certainement pas
philosophique, mais plutot critique, 1’Idée philosophique* ». Deux expressions sont a
commenter ici : celle de « nature philosophique » d’abord, qui suggére une ontologie, une
identité, qui exclurait toute formation ou toute aspiration philosophique. On serait philosophe
ou on ne le serait pas. Parler de «nature», c’est revendiquer une exclusivité, et par
conséquent une exclusion, idée a laguelle les romantiques allemands se montrent réfractaires.
Deuxiéme expression a commenter, celle d” « Idée philosophique » a laquelle les romantiques
seraient cantonnés d’aprés Hegel. Ceux-ci pourraient appréhender non pas la philosophie,
mais 1’idée de la philosophie, autrement dit un intermédiaire : ils en resteraient a une
représentation (Vorstellung pour reprendre la terminologie de la philosophie allemande),
incapables d’accéder a son essence, au concept (Begriff) et donc prisonniers d’une version
édulcorée, simplifiée, et par conséquent fautive de la philosophie. On y reconnait, ou on y
suspecte, une vision amoindrie du romantisme poitrinaire abimé dans les sphéres de la
contemplation, coupable d’un déni de réalité. S’y dessine la raillerie d’un romantisme éthéré
qui ne convoquerait la philosophie que pour servir de vernis a la célébration des sentiments
personnels.

La critique post hégélienne a repris a loisir cette caractérisation péjorative d’un
romantisme vaporeux, tendu vers l’idéal. C’est oublier I’'importance du corps chez les
romantiques. Novalis écrit dans ses fragments : « Es gibt nur einen Tempel in der Welt und
das ist der menschliche Kdrper » («il n’y a qu’un seul temple au monde, et c’est le corps
humain® ») ou, de fagon plus explicite encore : « Unser Korper soll willkiirlich, unsere Seele
organisch werden » (« Notre corps doit devenir librement arbitraire ; notre ame devenir
organique® »). La célébration de I’Ame ne s’accompagne pas d’un rejet du corporel, bien au
contraire. L’idéalisme duquel Novalis se revendique ne se défie pas de 1’expérience sensible :
si elle n’est pas sensualiste, elle est néanmoins sensuelle. Et Novalis 1’affirme de fagon
provocatrice dans ses fragments : « der Anfang der Philosophie ein erster Kuss ist » (« le
commencement de la philosophie est un premier baiser’ »).

3 «ein natirliches Philosophieren, das sich zu gut fir den Begriff und durch dessen Mangel fir ein
anschauendes und poetisches Denken hdlt [...] — Gebilde, die weder Fisch noch Fleisch, weder Poesie noch
Philosophie sind ». Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke in zwanzig Bénden, Suhrkamp, Taschenbuch
Wissenschaft Verlag, 1976-2000, 111, Phanomenologie des Geistes, p. 64 ; trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin,
2006, p. 109.

4 « In der Nachbarschaft nun der Widererweckung der philosophischen Idee eigneten sich (um den Verlauf der
weiteren Entwicklung kurz zu berthren) August Wilhelm und Friedrich von Schlegel, nach Neuem in der Sucht
nach Auszeichnung und Auffallendem begierig, von der philosophischen Idee soviel an, als ihre sonst eben nicht
philosophischen, sondern wesentlich kritischen Naturen aufzunehmen fahig waren ». Werke, XII1, Vorlesungen
iiber die Asthetik I, p. 92 ; trad. Charles Bénard, Paris, Le livre de poche, 1997, p. 122.

5> Novalis Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, Herausgegeben von Paul Kluckhohn und Richard
Samuel, Verlag W. Kohlhammer, 1960-2006, 6 Bénde, 111, Fragmente und Studien 1799-1800, n°75, p. 565.

& Novalis Schriften, 11, Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlungen, n° 71, p. 540.

7 Ibid., n°81, p. 542.
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La philosophie ne tient chez Novalis ni du loisir ni du caprice. Dans une lettre a
Friedrich Schlegel datée du 8 juillet 1796, Novalis affirme : « La philosophie est ’ame de ma
vie et la clef de mon moi le plus intime® ». Ernst Behler a montré combien la démarche de
Novalis se distinguait de la vision panoramique des fréres Schlegel en ce qu’elle se
concentrait sur quelques auteurs, principalement Hemsterhuis, Kant, Schelling et Fichte, que
Novalis lit, annote et commente®. Novalis néglige la perspective historiographique et fait le
choix de la profondeur sur celui de 1’étendue. Il y a, dans ses connaissances choisies et dans la
contemporanéité des références brassées, une approche de la philosophie qui se fait et se vit
sur le mode de I’urgence. L’enquéte philosophique se développe conjointement a sa réflexion
esthétique. L’étude de Kant, commencée deés son arrivée a Iéna a la rentrée 1790, par
I’intermédiaire des cours de Reinhold, se poursuit et s’affine tout au long de sa formation. Les
fragments publiés gardent la trace d’une lecture attentive et active de Kant et de la Critique de
la Raison Pure, en particulier de la préface a la deuxiéme édition d’apres 1’édition de Johann
Friedrich Hartknoch, parue a Riga en 1787. L’intérét pour la philosophie est grandissant,
comme en témoignent les notes manuscrites conservées par la famille Hardenberg qui forment
un volume de cing cents pages. Fichte, qui suscite un enthousiasme rapide avant de fournir
I’objet de commentaires plus réservés, occupe une place privilégiée dans I’affermissement de
la pensée de Novalis. Aprés ’avoir rencontré chez le philosophe Niethammer en 1795,
Novalis se jette a corps perdu dans la lecture de Fichtel®. Fichte incarne alors la philosophie
toute entiére, comme en témoigne une lettre de Friedrich Schlegel a Novalis du 5 mai 1797
sur les moments passes ensemble en janvier de la méme annee a discuter philosophie : « Wie
schon ware es, wenn wir so allein beysammen sitzen konnten ein Paar Tage und
philosophirten, oder wie wirs immer nannten — fichtisieren ! » (« Combien il serait plaisant de
se retrouver seuls tous les deux pendant quelques jours pour philosopher, ou comme nous le
disions toujours fichtiser!! I »). Cette incarnation porte la marque de la communion pensée
par Novalis entre littérature et philosophie. Dans une lettre a Friedrich Schlegel écrite le mois
suivant, la vigilance nouvelle a laquelle Novalis en appelle a 1’égard de Fichte se fonde sur la
reconnaissance de son pouvoir magique par certains aspects semblables a ceux du poete :

Fichte ist der Gefahrlichste unter allen Denkern, die ich kenne. Er zaubert einen in seinem
Kreise fest. Keiner wird, wie er miBverstanden und gehaflit werden. Du bist erwéhlt gegen
Fichtes Magie die aufstrebenden Selbstdenker zu schiitzen. Ich hab es in der Erfahrung,
wie sauer dieses Verstandnift wird — Manchen Wink, manchen Fingerzeig, um sich in
diesem furchtbaren Gewinde von Abstractionen zurechtzufinden, verdank ich lediglich
Dir und der mir vorschwebenden Idee Deines freyen, kritischen Geistes.

Fichte est le plus dangereux des penseurs que je connaisse. Il ensorcelle chacun a
I’intérieur de son cercle. Personne ne sera plus mal compris et plus détesté que lui. Mais
les malentendus seront ici dissipés. Car tu as été élu pour protéger ceux qui font 1’effort
de penser par eux-mémes de la magie de Fichte. J’ai personnellement éprouvé a quel

8 « Filosofie [sic] ist die seele meines Lebens unde der Schlissel zu meinem eigensten Selbst ». Novalis Schriften,
IV, p. 188.

% «In his relationship to philosophy, Novalis [...] lacked the broad training in the history of philosophy which
the Schlegels displayed in their aesthetic writings. Instead, he studied only a few philosophers — Kant, Fichte,
Schelling, and Hemsterhuis among them — not so much with a view to acquairing a general type of knowledge as
to what they could teach him about the development of his own philosophical outlook » (Ernst Behler, German
Romantic Literary Theory, Cambridge University Press, 1993, p. 183-184).

10 Une lettre de janvier 1800 témoigne de cette excitation, dans laquelle Novalis affirme s’étre consacré a
« I’étude difficile » de la philosophie fichtéenne (Novalis Schriften, IV, p. 311).

1 Friedrich Schlegel Kritische Ausgabe seiner Werke (KFSA), herausgegeben von Ernst Behler, Paderborn,
Miinchen, Wien, Verlag Ferdinand Schéningh, Thomas Verlag Zirich, 1987, XXIII, p. 363.
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point il est amer a comprendre — Je te dois tant d’indications et d’index pointés, pour m’y
retrouver dans cette effrayante tempéte d’abstractions, comme 1’idée qui flotte en moi
d’un esprit libre et critique'?.

Tout en dénongant la « tempéte d’abstractions » (« Gewinde von Abstractionen ») qui
lui rend la lecture de Fichte si décourageante, Novalis célébre la « magie » a I’ceuvre dans les
démonstrations philosophiques, qui charment peut-étre plus qu’elles ne convainquent. La
philosophie de Fichte, malgré ses aridités théoriques, séduit. En faisant du philosophe un
magicien, Novalis le rapproche volontairement du poete, dont il écrit dans Les Disciples a
Sais qu’il est toujours aux prises avec « Une obscure magie » :

Aber mir scheinen die Dichter noch bei weitem nicht genug zu Ubertreiben, nur dunkel
den Zauber jener Sprache zu ahnden und mit der Fantasie nur so zu spielen, wie ein Kind
mit dem Zauberstabe seines Vaters spielt.

Mais il me semble, & moi, que les poetes sont loin d’exagérer assez encore et qu’ils ne
pressentent que d’une maniére obscure quelle magie, quel pouvoir d’enchantement a cette
langue, qu’ils ne jouent avec leur fantaisie que comme ferait un enfant avec la baguette
magique de son pére®,

Quelques mois plus tard, Novalis loue Schelling pour «le sens poétique » de sa
pensée : « Schelling /...] hat mir sehr gefallen — &chte Universaltendenz in ihm — wahre
Strahlenkraft — von Einem Punct in die Unendlichkeit hinaus. Er scheint viel poétischen Sinn
zu haben » (« Schelling [...] m’a beaucoup plu — il y a en lui une authentique tendance a
I’universel — une vraie force de rayonnement — qui part d’un point pour aller a ’infini. Il
semble avoir beaucoup de sens poétique!* »). La structure paratactique de ce passage
contribue a mettre sur le méme plan raisonnement philosophique et « sens poétique », ce
dernier semblant directement déduit de « 1’authentique tendance a I’universel » qui précede, et
dans laquelle Novalis reconnait son propre effort. Alors qu’il distinguait encore au sujet de
Fichte la maniere philosophique de la maniére littéraire qui devait la pousser plus loin (« Si
I’on commence a prolonger le fichtiser de maniére artistique — de merveilleuses ceuvres d’art
peuvent en résulter'®»), Novalis place ses travaux et ceux de Schelling sur le méme plan. Il
écrit & ce titre dans une autre lettre & Friedrich Schlegel & propos de « la religion de 1’univers
visible » développée par Schelling : « Tu ne croiras jamais jusqu’ou cela conduit. Je pense
que je vais dépasser Schelling sur cette question'® ». Les fragments de Novalis, qui disent, de
facon ondoyante mais réitérée, 1’absence de séparation entre littérature et philosophie,
donnent a voir dans leur composition méme cette union des deux disciplines. Les fragments,
pensée alternative émancipée des contraintes du systéme, prennent acte d’une réconciliation
en méme temps qu’ils la réalisent. En dépit de ces declarations et des réalisations concrétes
qui les accompagnent, la critique semble s’obstiner & maintenir une distinction entre
littérature et philosophie, a moins qu’il ne s’agisse d’une distinction entre le philosophe et le

12 Lettre du 14 juin 1797. Novalis Schriften, IV, p. 230 ; trad. Olivier Schefer, Novalis, Semences, Paris, Editions
Allia, 2004, p. 21.

13 Novalis Schriften, I, p. 100 ; trad. Armel Guerne, Novalis, Euvres complétes (2 tomes), Paris, Gallimard,
1975, 1, Les Disciples a Sais, p. 58.

14 | ettre a Friedrich Schlegel du 26 décembre 179¢é. Novalis Schriften, 1V, p. 242 ; trad. Olivier Schefer,
Semences, p. 23.

15 « Es konnen wunderbare Kunstwercke hier entstehn — wenn man das Fichtisiren erst artistich zu treiben
beginnt ». Novalis Schriften, Fragmentsammlungen, n°11, p. 524 ; trad. Olivier Schefer, Semences, p. 122.

16 « Du glaubst nicht, wie weit das greift. Ich denke hier, Schelling weit zu uberfliegen ». Lettre du 20 juillet
1798, Novalis Schriften, IV, p. 255.
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poete, et ce jusqu’a accuser un rapport de force, voire instaurer un rapport de concurrence.
Ainsi Henri Lichtenberger, dans la monographie qu’il consacre a Novalis en 1912 écrit, non
sans connivence avec un lecteur qu’il souhaite averti :

Gardons-nous, bien entendu, de chercher chez Novalis un systéme philosophique
proprement dit. On ne saurait imaginer un contraste plus absolu que celui que présentent
un penseur romantique tel que Hardenberg et un philosophe professionnel et systématique
comme Fichte, par exemple?’.

On ne peut que s’interroger sur le parallélisme établi entre les deux caractérisations
« penseur romantique » et « philosophe professionnel », I’adjectif semblant dans le deuxiéme
cas afficher un contenu a la limite du pléonasme dans une démarche didactique nettement
posée. Cette construction antithétique, ou « romantique » s’oppose a « professionnel », fait
planer sur I’écriture de Novalis, et sur le romantisme de fagon plus générale, une accusation
d’amateurisme dont il aura du mal a se déméler. C’est une accusation semblable que 1’on
trouvait déja sous la plume de Gabriel Marcel, dans une étude de 1909 sur «les idées
métaphysiques de Coleridge dans leurs rapports avec la philosophie de Schelling », dont les
conclusions furent reprises pres de soixante ans plus tard dans Coleridge et Schelling. Si
Gabriel Marcel reconnaissait entre les deux auteurs « d’assez profondes affinités » et s’il
affirmait que tous deux pouvaient étre considérés comme «des romantiques au Sens
complet », il précisait toutefois :

[...]sans doute Schelling était de nature a tous égards infiniment plus riche, une
intelligence bien plus compréhensive, bien plus puissante ; il ne serait pas seulement
injuste, il serait absurde de comparer son ceuvre immense ou la pensée jusque dans ses
plus folles aventures reste profonde, neuve, créatrice, au mince bagage philosophique que
Coleridge a laissé®.

Le probléme n’est apparemment pas tant a chercher du coté de la forme — serrée, dans
le cas des fragments de Novalis, foisonnante dans celui des carnets de Coleridge — que du c6té
du contenu. Henri Lichtenberger I’indiquait :

De ce que Novalis n’a jamais écrit que des fragments, on n’a pas le droit, sans doute, de
conclure a priori que sa pensée elle-méme manquait de cohésion et d’unité. Un
philosophe peut écrire en aphorismes tout en pensant d’une maniére systématique. Ce fut,
croyons-nous, le cas de Nietzsche [...]*.

Question de qualité donc, et non de quantité : c’est la teneur philosophique qui se
trouve ainsi négativement évaluée.

« Lire Novalis comme un philosophe a part entiere ne va pas de soi » pouvait encore
récemment remarquer Renaud Lejosne-Guigon®. Si la critique admet volontiers avec Maurice
Blanchot que Novalis « se sent » philosophe, elle lui renie souvent la paternité d’une « vraie »

" Henri Lichtenberger, Novalis, Paris, Bloud & C'® éditeurs, 1912, chapitre IV « Les sources de la pensée de
Novalis », p. 104.

18 Gabriel Marcel, Coleridge et Schelling [1967], Paris, Aubier, 1971, p. 18-19.

19 Henri Lichtenberger, op. cit., p. 134.

20 Renaud Lejosne-Guigon, « Littérature & philosophie mélées : Novalis & la forme poétique de la vie », Acta
fabula, vol. 13, n°® 2, « Notes de lecture », Février 2012, URL : http://www.fabula.org/acta/document6804.php.
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philosophie?!. André Stanguennec a mis en évidence dans la conclusion de son ouvrage La
Philosophie romantique allemande qu’il n’y a, a proprement parler, pas de philosophie
romantique, du moins pas au sens ou il existerait un corpus de textes qui constituerait une
doctrine partagée entre tous ses membres :

Existe-t-il un seul livre de philosophie publié par les romantiques avec une forme et un
contenu achevés, auquel on puisse indubitablement se référer, autrement que sous
I’aspect de manuscrits, de brouillons, de fragments non délimités les uns par rapport aux
autres ou par rapport a un auteur toujours précis [...] ? La réponse a cette question
préliminaire relevant tant de la forme matérielle d’une ceuvre que d’un contenu
philosophique circonscrit est déja négative. Mais sans ouvrage de philosophie en bonne et
due forme, dira-t-on, y a-t-il encore une philosophie?? ?

Certes, les fragments de Novalis et de Friedrich Schlegel, comme les Lecons de ce
dernier, s’¢laborent en marge de tout systeme, et les dissensions entre les deux auteurs sont
par ailleurs nombreuses, comme en témoignent les annotations de Novalis aux réflexions de
Friedrich Schlegel pour les publications de la revue Athendum, souvent seches et
expéditives?®. Si I’on peut s’accorder sur des critéres formels pour contester la réalité d’une
philosophie romantique, il parait excessif et injuste de disqualifier dans I’ceuvre de Novalis
toute réflexion d’ordre philosophique. André Stanguennec recourt a la modalité interrogative
lorsqu’il invite a penser « un philosopher sans philosophie », en remplagant le substantif
« philosophie », qui désignerait un résultat, par celui de « philosopher », qui signale un
procés?*, L’expression utilisée dans la conclusion de ’ouvrage s’apparente a un repentir, si
I’on se souvient du participe présent utilisé par André Stanguennec pour qualifier dans son
introduction les auteurs d’Iéna de « romantiques philosophant?® ». La condescendance du
participe portait la trace de la critique schellingienne a ’encontre des auteurs romantiques
accusés de dilettantisme. On rapporte ce mot de Schelling : «Je ne supporte guéere cette
frivolité qui sent tous les objets sans en pénétrer aucun? ». Ce qui est taxé de dilettantisme,
c’est le rapport amoureux que Novalis entretient avec la philosophie. Dans la lettre déja citée
du 8 juillet 1796, Novalis fait explicitement le lien entre la philosophie et sa fiancée, Sophie?’.
Et ’image de la philosophie comme premier baiser, Novalis la développe peut-&tre contre
Fichte, qui, avec sa Doctrine de la science, entendait renommer sa discipline pour la
distinguer d’un trop vague et trop coupable « amour de la sagesse » dans une tentative de
récupération et de sauvegarde?®. C’est que, depuis Kant, dont I’aridité stylistique de la
Critique de la raison pure a disqualifi¢ la rhétorique de Wolff, I’austérité du discours semble
étre devenue un signe de la validité du discours philosophique?®. C’est cette idée de la
philosophie nouvellement constituée, contre I’héritage du xvin® siecle, qui a rendu suspecte

21 Maurice Blanchot remarquait « ce sont les écrivains romantiques eux-mémes qui, parce qu’ils écrivent, se
sentent les vrais philosophes », ou il voyait le « trait frappant » du romantisme de 1’Athendum (L Entretien infini,
Paris, Gallimard, 1969, Ill, IX, p. 519).

22 André Stanguennec, La Philosophie romantique allemande. Un philosopher infini, Paris, Vrin, 2011, p. 203.

2 Voir Novalis, Semences, p. 223-224.

24 André Stanguennec, op. cit., p. 203.

5 bid., p. 21.

2 Gustav Leopold Plitt, Aus Schellings Leben, Leipzig, G. Hirzel, 1869, I, p. 431.

27 « Mein Lieblingsstudium heilt im Grunde, wie meine Braut. Sofie heift sie » (Novalis Schriften, 1V, p. 188).

28 Manuel Roy assure que « L’idée selon laquelle la doctrine de la science constituerait la philosophie accomplie,
¢levée au statut de science assurée, constitue sans doute 1’un des motifs les plus récurrents et les plus constants
sous la plume de Fichte » (La Doctrine de la science de Fichte. Idéalisme spéculatif et réalisme pratique, Paris,
L’Harmattan, 2010, p. 53).

2 Voir Heinrich Heine, De I’Allemagne, éd. Pierre Grapin, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1998, p. 117.
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I’écriture romantique, et celle de Novalis en particulier. C’est en commentant le style de Kant,
qu’il juge « lourd et empesé » que Heine forme la conclusion suivante : « il naquit chez nous
cette absurdité, qu’on ne pouvait étre philosophe et bien écrire*® ». Heine consigne tristement
cet acte de naissance d’une réalité nouvelle des rapports entre littérature et philosophie : il
regrette un schisme, opéré a la fin du xvin® siécle, qui sera durci par les héritages de la
critique post-hégélienne.

Novalis affirme dans un fragment qui a été beaucoup commenté que la philosophie
c’est « I’aspiration a étre partout chez soi» (« Die Philosophie ist eigentlich Heimweh — Trieb
iiberall zu Hause zu seyn® »). La critique en a souvent retenu le seul terme d’ « aspiration »,
laissant de c6té la fin de la citation, qui contient quelque chose de phénoménologique : « étre
chez soi », ¢’est habiter le monde, comme Novalis I’explicite dans Les Disciples a Sais®. La
formule de Novalis ne déplore pas une perte, mais elle initie une quéte. L’aspiration n’est pas
une fuite dans I’imaginaire, elle n’est pas de 1’ordre du prospectif, mais du rétrospectif : elle
est, écrit Novalis, « Heimweh », elle opére un retour, elle appelle une construction
effectivement réalisée. La philosophie, c’est la réunion heureuse de ’homme et du monde,
c’est I’idéal posé en tant qu’il peut étre atteint. La philosophie peut, comme la littérature,
opérer une réconciliation de 1’idéal et du réel. Si, comme I’écrit Novalis, « philosophistiquer
est déflegmatiser — vivifiser » (« Philosophistisieren is dephlegmatisiren — vivificiren®® »), la
philosophie est comparable a 1’activité créatrice, définie comme « une utilisation délibérée,
active et productive de notre organisme », ce qui conduit a affirmer que « penser et faire
ceuvre de poésie revi [enn] ent au méme®* ». Le rapport posé entre littérature et philosophie
dans les fragments est un rapport d’analogie. Novalis recourt volontiers a la comparaison :
« une philosophie lointaine sonne comme de la poésie : parce que chaque appel dans le
lointain devient voyelle®® ». Le rapport d’analogie est plus ou moins explicité selon les
fragments :

[...] wie die Philosophie durch System und Staat, die Krafte des Individuums mit den
Kraften den Menschheit und des Weltalls verstarckt, das Ganze zum Organ des
Individuums, und das Individuum zum Organ des Ganzen macht — So die Poésie, in
Ansehung des Lebens. Das Indviduum lebt im Ganzen und das Ganze im Individuum.

%0 Ibid., p. 118.

31 Novalis Schriften, 111, Das allgemeine Brouillon, 857, p. 434.

32 « Wir konnen daher die Gedanken unsrer Altvater von den Dingen in der Welt als ein nothwendiges
ErzeugniR, al seine Selbstabbildung des damaligen Zustandes der irdischen Natur betrachten, und besonders an
ihnen, als den schicklichsten Werkzeugen der Beobachtung des Weltalls, das HauptverhaltniR desselben, das
damalige Verhaltni} zu seinen Bewohnern, und seine Bewohner zu ihm, bestimmt abnehmen » (« Nous pouvons,
par conséquent, considérer les idées que nos ancétres avaient des choses dans le monde comme un produit
nécessaire, comme une copie méme de 1’état d’alors de la Nature terrestre ; et par eux, en tant qu’organes le plus
propres a 1’observation de 1’Univers, nous pouvons conclure quelle était la raison profonde de celui-ci, quelles,
les relations primitives avec ses habitants, et quelles, les relations de ses habitants avec lui »). Novalis Schriften,
I, Die Lehrlinge zu Sais, p. 83 ; trad. Armel Guerne, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1975, t. I, p. 41.

33 Novalis Schriften, 11, Fragmentsammlungen, Logologische Fragmente, n°15, p. 526.

34 « Dichtkunst ist wohl nur — willkiihrlicher thatiger, produktiver Gebrauch unsrer Organe — und vielleicht
ware Denken selbst nicht viel etwas anders — und Denken und Dichten also einerley ». Novalis Schriften, Ill,
Fragmente und Studien 1799-1800, n°56, p. 563 ; trad. Armel Guerne, Euvres compleétes, éd. citée, Il, p. 377-
378).

3 « Ferne Phil[osophie] klingt wie Poesie — weil jeder ruf in die Ferne Vocal wird ». Novalis Schriften, 111, Das
Allgemeine Brouillon, n°342, p. 302 ; trad. Olivier Schefer, Novalis, Le Brouillon général, Paris, Editions Allia,
2000, p. 84.
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Durch Poésie entsteht die hochste Sympathie und Coactivitat, die innigste Gemeinschaft
des Endlichen und Unendlichen®.

[...] tout comme la philosophie accroit, par le systéme et 1’Etat, les forces de 1’individu
en les reliant a celles de I’humanité et de I’univers, faisant du tout I’organe de ’individu,
et de I’individu ’organe du tout — il en va de méme pour la poésie a 1’égard de la vie.
L’individu vit dans le tout et le tout dans I’individu. Par la poésie, se développent la plus
haute sympathie et la coactivité, la plus intime communion entre le fini et I’infini.

[...] Die Poésie ist namlich, wie die Philosophie, eine harmonische Stimmung unsers
Gemidiths, wo sich alles verschonert, wo jedes Ding seine gehdrige Ansicht — alles seine
passende Begleitung und Umgebung findet [...]*".

[...] La poésie est comme la philosophie : une tonalité harmonieuse de notre ame, ou tout
s’embellit, ou chaque chose trouve le point de vue qui lui correspond — son
accompagnement et son milieu adéquats [...].

Ce rapport d’analogie est poussé jusqu’a ses plus extrémes limites des lors que la
philosophie se voit qualifiée d> « art libre et imaginé®® ». La similarité céde alors la place a
une stricte superposition. Certains fragments font méme apparaitre sémantiquement la
confusion de 1’'une et I’autre disciplines. Lorsqu’il parle de la poésie transcendantale, qu’il
appelle aussi « poésie de la poésie », Novalis assure qu’elle est « un mélange de philosophie
et de poésie » (« Die transcendentale Poésie ist aus Philosophie und Pogésie gemischt® »). La
perméabilité de la philosophie et de la poésie est vécue sur le mode de la nécessité des lors
que I’on se donne pour mission de penser 1’harmonie de ’homme et du monde : « sans
philosophie, poéte incomplet — sans philosophie, penseur et homme de jugement
incomplet® ». Friedrich Schlegel explicite cette conviction novalisienne dans une adresse a la
suite de ses Ideen : « Tu n’hésites pas sur la frontiére, mais dans ton esprit poésie et
philosophie se sont intimement pénétrées*! ». Cette interpénétration s’assortit d’une grande
versatilit¢ de la pensée de Novalis, égrenée dans des fragments parfois sibyllins ou
I’expression, concentrée et contorsionnée, joue de nombreuses ambiguités. La lecture se
heurte a des formules qui viennent remettre en cause ce qui a été énoncé précédemment. La
critique vient achopper a des Vérités subitement annulées. Ca et Ia, la prose novalisienne
accuse des différences de nature entre le poete et le philosophe, différences contre lesquelles
elle avait semblé jusque-la résister . « Le poete achéve, comme il a commencé son vol
migratoire ; quand le philosophe se contente de tout organiser et de tout poser, le poéte, lui,
dissout tous les liens*? ». C’est la particularité du fragment novalisien de ne pas étre, comme
le concoit et le pratique Friedrich Schlegel, métonymique, mais bien plutdt énergique,

3 Novalis Schriften, 11, Fragmentsammlungen, n°31, p. 533 ; trad. Olivier Schefer, Semences, p. 130.

37 Novalis Schriften, 11, Fragmente und Studien 1799-1800, n° 21, p. 558 ; trad. Olivier Schefer, Novalis, Art et
utopie, p. 44.

38 « Philosophie kann man die freye, eingebildete Kunst nennen ». Novalis Schriften, 11, Fragmentsammlungen,
n°253, p. 586.

% Ibid, n° 47, p. 536.

40 « Ohne Philosophie unvollkommener Dichter — Ohne Philosophie unvollkommener Denker — Urtheiler ».
Ibid., n° 29, p. 531.

41 « An Novalis. Nicht auf der Grenze schwebst du, sondern in deinem Gesite haben sich Poesie und Philosophie
innig durchdrungen ». KFSA, 1l, Ideen, p. 272 ; trad. Phlippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, op. cit.,
p. 223.

42 « Der Dichter schlieRt, wie er den Zug beginnt. Wenn der Philosoph nur alles ordnet, alles stellt, so 16Rte der
Dichter alle Bande auf», Novalis Schriften, 1l, Fragmentsammlungen, n°32, p. 533 ; trad. Olivier Schefer,
Semences, p. 130.
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inscrivant dans le texte la vitalit¢ qu’il revendique®®. Le fragment de Novalis électrise
I’interprétation, au sens ou il la stimule en la brusquant. La pensée se confronte aux limites
qu’elle a elle-méme tracées. L’équilibre entre littérature et philosophie apparait par endroits,
contredit par le rétablissement d’une hiérarchie qu’on croyait abrogée. Le fragment n°31 des
Fragmentsammlungen est emblématique de cette dissolution heuristique. S’il se clot sur le
passage déja cité de 1’équivalence entre poésie et philosophie, il énonce d’abord la suprématie
de la poésie : « La poésie eleve chaque singularité en la rattachant étroitement a tout le reste —
et quand la philosophie, en légiférant, prépare tout d’abord le monde a I’influence efficace des
idées, la poésie est en somme la clef de la philosophie, son but et sa signification » (« Die
Poésie hebt jedes Einzelne durch eine eigenthiimliche Verknlpfung mit dem tbrigen Ganzen —
und wenn die Philosophie durch ihre Gesezgebung die Welt erst zu dem wircksamen Einfluf3
der Ideen bereitet, so ist gleichsam Poésie der Schlissel der Philosophie, ihr Zweck und ihre
Bedeutung** »). La pensée de Novalis, telle que les fragments la développent et la retouchent,
s’¢labore sur une ébranlement herméneutique, qui autorise, il est vrai, les interprétations les
plus contraires. Tel est le prix de la souplesse et de la réflexivité a laquelle le fragment se
soumet. Le sens se replie sur lui-méme du méme coup qu’il éclot, comme dans le fragment
n° 280 : « La poésie est I’héroine de la philosophie. La phil [osophie] éléve la poésie au rang
de principe. Elle nous apprend a connaitre la valeur de la poésie. La phil [osophie] est la
théorie de la poésie. Elle nous montre ce qu’est la poésie, qu’elle est un et tout » (« Die
Poésie ist der Held der Philosophie. Die Phil[osophie] erhebt die Poésie zum Grundsatz. Sie
lehrt uns den Werth der Poésie kennen. Phil[osophie] ist die Theorie der Poésie. Sie zeigt uns
was die Poésie sey, daR sie Eins und alles sey*® »). La hiérarchie entre poésie et philosophie
est redoublée (la poésie est I’héroine de la philosophie : elle se place au-dessus, mais la
philosophie, puisqu’elle éléve la poésie, doit bien se trouver au-dessus d’elle) ce qui entraine
son annulation pure et simple dans une altimétrie impossible. Le fragment s’émancipe des
contraintes logiques, & commencer par celle du principe de non-contradiction®®. Dire que la
poésie est un principe, un point d’origine, et dire en méme temps que ce point d’origine
reconnait la philosophie comme son « héroine », donc comme quelque chose qui lui est
antérieur, c’est lier I’une et ’autre de maniére indéfectible dans une fiction des fondements de
la pensée. Littérature et philosophie renvoient I’une a I’autre dans un mouvement infini qui
rameéne toute glose a ses propres intransigeances.

La critique novalisienne témoigne de deux directions diamétralement opposées. Pour les
uns, Novalis est le prince des nuées, le poete devant I’éternel qu’une lecture philosophique
viendrait corrompre. Pour les autres, la valeur de son ceuvre se fonderait sur la profondeur du

43 Olivier Schefer souligne ce qui sépare le fragment de Novalis du fragment de Friedrich Schlegel en ces
termes : « Pour Friedrich, le fragment est avant tout un microcosme, une petite totalité cohérente en elle-méme,
un ensemble intransitif et atomique, quasiment organique (qu’il compare a un “hérisson”), tandis que Novalis
tire des réseaux d’analogies entre ses fragments, qui sont davantage de nature transitive et relationnelle. Ils sont
donc imparfaits, au regard du tout qu’ils visent, tout en apparaissant comme les indices d’un nouvel art d’écrire
et de penser, placé sous le signe du germe, de la semence littéraire (voir le dernier fragment du Pollen), conférant
au lecteur et a I’interpréte une dimension active et créatrice assez inédite » (Semences, p. 306, note). Le fragment
de Friedrich Schlegel est organique dans le sens ou il est une partie qui renvoie au tout, Ia ou celui de Novalis est
organique parce qu’il est vivant.

4 Novalis Schriften, Il, Fragmentsammlungen, n° 31, p. 533.

% Ibid., n°280, p. 590-591 ; trad. Olivier Schefer, Semences, p. 189.

46 Novalis affirme dans un de ses fragments que « ’anéantissement du principe de non-contradiction est peut-
étre la tache la plus importante de la logique supérieure » (« Den Satz des Widerspruchs zu vernichten ist
vielleicht die hochste Aufgabe der héhern Logik »). Novalis Schriften, 111, Fragmente und Studien 1799-1800,
n° 101, p. 570.
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raisonnement philosophique. Armel Guerne, poete, traducteur et critique flamboyant du
premier romantisme allemand, se montre catégorique : «aborder le romantisme par ses
philosophies, c’est ’aborder du coté de ses marécages*’ ». La scission entre poésie et
philosophie chez lui s’appuie sur 1’établissement d’une topographie romantique, qui oppose la
tourbe des philosophemes aux lignes de créte de la poésie. L’identité de poete ne reléve pas
pour Armel Guerne d’une simple caractérisation : elle est un sacre. Le poete est un élu. Le
titre qu’il donne a sa préface aux Euvres complétes de Novalis chez Gallimard en 1975,
« Novalis ou la vocation d’éternité », le met en évidence. Les premiers mots de cette préface
ne feront que répéter cette idée : « Il est des étres qui ont le don d’exister*® ». Ce faisant,
Armel Guerne reprend le mythe romantique de 1’élection tragique ou du poéte maudit sur un
mode positif, retournant la fatalité en accomplissement heureux. Sur les derniers moments de
Novalis, qui mourut de phtisie a 1’age de vingt-huit ans, Armel Guerne écrit ainsi :

Ces prédestinés, ce sont ceux qui mettent tout leur soin et une volonté farouche a ne rien
négliger, a ne rien perdre pour le monde de ce que, comme a tous, leur a offert, donné,
fourni la Providence pour accomplir leur destin. [...] Le 25 mars 1801, dans la matinée,
[...] quand Novalis demanda a son frére de se mettre au piano et s’endormit tout
doucement dans la musique, se sentant un peu las, il avait accompli le sien*.

Dans sa traduction des Fragments parue chez Aubier en 1973, Armel Guerne s’en
prenait déja a I’édition Wasmuth des ceuvres de Novalis en Allemagne, a laquelle il reprochait
de «forcer Novalis a devenir en dépit de lui-méme un faiseur de systéme, une sorte de
théoricien abstrait de la pensée, un philosophe au sens actuel de la chose et du mot, alors qu’il
est avant tout un poéte® ». Deux remarques s’imposent ici. D’abord sur I’expression
« philosophe au sens actuel de la chose et du mot », qui prend acte d’une spécialisation des
savoirs historiqguement construite et semble conclure a une étanchéité aussi moderne que
regrettable. Ensuite sur la caractérisation de Novalis « avant tout poéte » qui, si elle ne
prétend pas a I’exclusivité, accuse une hiérarchie entre littérature et philosophie au grand
bénéfice de la premiére. La littérature a, pour Armel Guerne, la préséance. Parce qu’elle est
absolue, sa suprématie est intangible.

C’est une revendication similaire de I’absolu qui construit une conception critique tout
a fait opposée a celle que défend Armel Guerne et qui met en avant le contenu et la portée
philosophiques de I’ceuvre de Novalis. Ce qui rend la littérature absolue, dans la perspective
que soutiennent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, c’est précisément son ancrage
philosophique. Le titre de leur ouvrage, L’Absolu littéraire, 1’affiche en interpellant son
lecteur : on peut s’étonner d’une telle colocation de mots, et que le substantif soit ainsi
flanqué d’un qualificatif sensé en donner une caractérisation, mais qui revét dans ce cas précis
une dimension aporétique. Parler d’absolu « littéraire », c’est bien mettre en évidence le fait
que I’absolu, a la base, ne concerne pas la littérature. C’est, si I’on veut, souligner une audace.
Etrange absolu par ailleurs que celui qui peut étre circonscrit : délimiter I’absolu, c’est
I’annuler. Le qualificatif « littéraire » vient anéantir le contenu sémantique du substantif.
Parler d’ « absolu littéraire », c’est en fait laisser entendre que la littérature ne suffit pas a

47 Armel Guerne, « Hic et nunc », dans Albert Béguin (dir.), Le Romantisme allemand [1937], Paris, Cahiers du
Sud, 1983, p. 355.

48 Novalis, Euvres completes, |, p. 7.

49 1bid., p. 29.

0 Novalis, Fragments, trad. Armel Guerne, Paris, Aubier, 1973, p. 36. Armel Guerne écrira ensuite dans son
introduction au deuxiéme volume des (Euvres completes de Novalis : « Novalis n’est pas un géographe de la
pensée comme le sont ceux qu’on dit aujourd’hui des philosophes ; il est poete et il fait le voyage en personne »

(p- 9).
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I’Absolu, et qu’elle doit tirer sa légitimité et son pouvoir de la philosophie. L avant-propos
affirme clairement que la philosophie est I’essence méme du romantisme :

Il nous a paru indispensable (c’est-a-dire encore urgent) d’entreprendre sur le romantisme
un travail proprement philosophique. Ce n’est ni par goit, vaguement actuel, pour la
technicité théorique ; ni, pas davantage, par on se sait trop quelle “déformation
professionnelle”. Mais par 1’effet, on devrait le voir a présent, d’une nécessité inhérente a
la chose méme®L,

Cette approche, qui se dit tout a la fois nécessaire et novatrice, semble invalider toute
autre position que celle qui se trouve ainsi farouchement defendue. Le parti-pris, présenté
comme tel °2, a ceci de contradictoire qu’il prétend a une exclusivité. L’approche
philosophique est décrétée étre la seule approche valide :

Le romantisme en effet, s’il n’est pas lui-méme entierement ni simplement philosophique,
n’est en toute rigueur compréhensible (voire accessible) qu’a partir du philosophique,
dans son articulation propre et du reste unique (c’est-a-dire inédite) au philosophique®.

Mais quelque chose, dans 1’écriture de Novalis, semble résister a de telles allégations.
Drailleurs, sur les douze textes qui forment le corpus de L’ Absolu littéraire, seuls deux sont
de Novalis, et encore faudrait-il préciser qu’il s’agit de deux courts dialogues (qui forment un
ensemble) et de quelques fragments « symphilosophiques » parus dans 1’Athendum, composés
conjointement par les fréres Schlegel, leurs épouses, Novalis et Schleiermacher, et dont treize
seulement sont attribués a Novalis>*. Conscients d’un « probléme », Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy justifient un tel choix en avangant, et cela a de quoi désarconner,
que Novalis ne serait pas représentatif du romantisme allemand :

Pour Schelling comme pour Novalis se posait du reste un double probléme : il en existe
dans notre langue de nombreuses traductions, dont une (presque) compléte de Novalis. I
est vrai que ces traductions sont parfois discutables et qu’on attend toujours une édition
sérieuse de Schelling. Il n’empéche que I’un comme 1’autre sont aujourd’hui accessibles
(ou vont I’étre et circulent largement en France — du reste, la plupart du temps, au titre du
“romantisme allemand”. Or, et c’est le deuxiéme probléme auquel nous nous sommes
heurtés, il nous a semblé qu’a bien des égards I’un et ’autre, encore que de fagon toute
différente, sont restés dans une position toute marginale par rapport a ce qui faisait pour
nous le propre du romantisme®®,

On voit comment la critique novalisienne est parcourue par deux appréciations des
rapports entre littérature et philosophie. Ces deux positions tracent des voies qui semblent

51 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 23.

52 « le parti d’une approche philosophique de ces textes [...] ne signifie pas du tout que nous nous soyons
occupés de la “philosophie des Romantiques” » (ibid.).

%3 Ibid., p. 42. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy poursuivent : « Si le romantisme est abordable,
comme tel, ce ne peut étre d’une certaine fagon que dans “I’entre-deux”, par le passage en effet le plus étroit qui
soit étant donné la force contraignante desdits “modéles”, comme irruption, événement, surgissement ou
surrection (“révolution”, si I’on veut), bref tout ce qu’on a raison de référer a quelque chose comme une crise. Si
le romantisme est abordable, autrement dit, ce ne peut étre que par la “voie philosophique” » (ibid.).

4 Ceux qui ont ensuite été rassemblés dans Blithenstaub (Grains de pollen). Cinquante-deux fragments sont
sans attribution (leur paternité étant jugée indécidable) : certains pourraient étre de la main de Novalis. Toujours
est-il que la place de Novalis dans L’Absolu littéraire est réduite a la portion congrue, surtout lorsqu’on la
compare avec celle qui y est occupée par Friedrich Schlegel : six textes personnels en plus des Fragments publiés
dans I’Athendum.

%5 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 25.

11



Comparatismes en Sorbonne 9-2018 : Littérature et philosophie, enjeux et limites d’un rapport de force
« Le divorce entre littérature et philosophie chez Novalis : une invention critique »

rigoureusement paralléles, tant elles s’expriment de fagon catégorique. Les efforts les plus
récents de conciliation semblent rester prisonniers d’une classification désormais bien établie.
Olivier Schefer, dans son édition des écrits théoriques de Novalis établie au cours des années
2000, cherche a défendre la validité philosophique des ceuvres de Novalis tout en maintenant
I’exigence de leur indépendance poétique. Cette tentative est manifeste dans la caractérisation
fluctuante de Novalis qu’Olivier Schefer adopte dans son introduction au Brouillon général,
qui oscille entre le « poete-philosophe » et le « philosophe poéte », dans un jeu simultané
d’équivalence et d’alternance. La double caractérisation par le trait d’union et le renversement
des substantifs au fil du propos invite a dépasser la tentation de la définition d’une identité
univoque. Aprés 1’avoir comparé a Holderlin, « autre grande figure contemporaine de “poéte-
philosophe”® », puis avoir noté que « I’aspiration & 1’unité fait [chez Novalis] ici probléme,
et, comme le dit notre poéte-philosophe que “le pluralisme est notre essence la plus
intime™’ », Olivier Schefer convoque opportunément dans son texte « le philosophe-poéte »
au moment d’aborder la question de I’idéalisme chez Novalis, dont il écrit qu’il «se
métamorphose [...] en philosophe-médecin, en poéte-médecin qui s’efforce de penser, de
représenter [une] vitalité irreprésentable par nature® ». Aussi, lorsqu’il se propose de revenir
sur la question épineuse d’un « systéme novalisien », sur laquelle les critiques précédents
avaient achoppé, Olivier Schefer vise a trouver un compromis entre les tenants du systéme et
ses adversaires en suggérant de laisser tout crédit a I’intention novalisienne. L’idée consiste a
soutenir que la création chez Novalis, si elle n’a pas les contours du systéme philosophique,
en porte les germes. S’appuyant sur la notion de « Denkimpuls » qu’il importe depuis la
langue allemande, Olivier Schefer invite & considérer le mouvement d’une pensée qui fait
toujours corps littérairement parlant et nous encourage a découvrir I’impulsion d’une
philosophie que les mots auraient pour fonction d’exprimer et de contenir a la fois, dans un
jeu de perpétuelle révélation.

Mais recourir, comme le fait Schefer a la notion de « Denkimpuls » ou a I’image de
« pensées a féconder, a fertiliser®® », n’est-ce pas reconduire, lexicalement, la classification et
la hiérarchisation héritée de deux siecles de critique littéraire, en se débarrassant seulement
des suspicions autotéliques qui planaient sur 1I’ceuvre de Novalis ? Certes, Novalis avait lui-
méme dessiné I’image du germe, en choisissant de mettre en exergue de ses fragments parus
sous le titre de Grains de pollen (Bluthenstaub) ces mots : « Freunde, der Boden ist arm, wir
mufen reichlichen Samen Ausstreun, dafl uns doch nur maRige Erndten gedeihn » (« Amis, le
sol est pauvre; il nous faut richement semer pour n’obtenir encore que de maigres
récoltes®® »). Mais le germe chez lui est un «germe divin », («géttliche Keime® »),
expression oxymorique qui rend compte non pas uniquement de 1’ceuvre, mais de I’homme, et
des possibles heureux qui a chaque instant s’offrent a lui. Si le germe est «divin », il est
toujours déja ce qu’il doit étre, réalisation paradoxale et émouvante d’une promesse infinie,
qui conduisit Gabriel Bounoure a conclure que les romantiques « nous donnérent le courage
de remplir notre fonction de “germes divins”. Ils nous ennoblirent® ».

La mise en garde énoncée par Olivier Schefer contre la persistance d’une « lecture
d’inspiration heideggerienne », qu’il juge incapable de restituer I’intention novalisienne, et

%6 Novalis, Brouillon général, trad. O. Schefer, introduction, p. 13.

5 1bid., p. 16

%8 1bid., p. 18.

% Ibid., p. 8.

80 Novalis Schriften, I1, p. 413 ; trad. Olivier Schefer, Semences, p. 70.
81 Novalis Schriften, I1, p. 548.

62 Gabriel Bounoure, art. cit., p. 25.
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dont il regrette qu’elle soit « en passe de devenir officielle®® », aboutit a ce constat : « Novalis
est a réinventer® ». L’invitation est désarmante : Novalis ne se réinvente-t-il pas lui-méme
sans cesse ? N’est-ce pas la que réside la richesse et la difficulté d’une pensée qui se dérobe a
la critique en paraissant toujours lui offrir pourtant de nouvelles prises ? « Réinventer
Novalis » : curieuse responsabilité qui incombe a la critique, qui par ces mots celebre
solennellement ses pouvoirs au moment ou elle semble prononcer un aveu d’impuissance. Le
critique ne pourrait-il pas étre un disciple fervent parmi les disciples, comme le sont les
disciples a Sais ? Qu’a-t-il besoin de devenir un maitre ?

Littérature et philosophie sont chez Novalis encloses dans un « germe divin ». Elles en
sont le contenu et I’enveloppe extérieure, sans qu’il soit possible, ni méme peut-étre
souhaitable, d’en distinguer [’une et I’autre, puisque c’est de leur union que le monde, réel ou
contemplatif, existe. Pourquoi alors ne pas revenir a une critique amoureuse, comme 1’écriture
de Novalis est une écriture fondamentalement amoureuse, une critique qui subit aujourd’hui
les sarcasmes et les accusations de superficialité ? Est-il encore possible de remiser notre
besoin d’herméneutique et de taxinomie pour embrasser 1’écriture novalisienne dans un
premier baiser ?

Florence SCHNEBELEN
Sorbonne Université, CRLC
Université de Geneve

83 « C’est pourquoi je ne suivrai pas Jean-Marie Schaeffer lorsqu’il affirme, prolongeant en cela une lecture
d’inspiration heideggerienne, en passe de devenir “officielle”, que 1’*“idéologie romantique” — celle de Novalis
en particulier — consiste a penser I’Etre comme Unité, et cela sous la forme d’une poésie spéculative, révélation
“onto-théo-logique” de 1’Absolu » (Novalis, Le Brouillon général, introduction, p. 16). Olivier Schefer renvoie
ici & Jean-Marie Schaeffer, L 'Art de I’dge moderne, Paris, Gallimard, 1992, p. 88 et 90.

8 1bid., p. 19. Il s’agit des derniers mots de I’introduction.
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